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" Je n'ai pas d'idéal social. Je crois que toute société
est par essence despotique, jalouse non seulement de
toute supériorité, mais simplement de toute
indépendance et originalité. J'affirme cela de toute
société quelle qu'elle soit, démocratique ou
théocratique, de la société a venir comme de celle du
passé et du présent. - Mais je ne suis pas plus fanatique
de l'individu. Je ne vois pas dans l'individu le porteur
d'un nouvel idéal, celui qui incarne toute vertu. Je
détruis toute idole et n'ai pas de dieu a mettre sur
I'autel.” G. PALANTE.






Georges Palante en quelques mots

Le philosophe Georges Palante est né en 1862, de parents belges. Il s'est donné la mort
en 1925. Il enseigna a Aurillac (1885), a Chateauroux (1886-1888), a Saint-Brieuc puis
Valencienne, La Rochelle et Niort avant de revenir, définitivement, a Saint-Brieuc, en
1898. Il s'y lia d'amitié avec Louis Guilloux (1899-1980), qui s'en inspira pour peindre
Cripure, le héros de son roman Le Sang noir. Lorsque Cripure dit : « La Vvérité de cette vie,
ce n'est pas qu'on meurt, c'est qu'on meurt volé », le lecteur peut entendre Palante.

Grand lecteur de Nietzsche — également de Stirner, Ibsen (1828-1906), Vigny (1797-1863)
et tant d'autres -, Palante est 'homme des contrastes : I'éléve croit le professeur corrigeant
ses copies, il joue aux cartes ; il publie un précis de sociologie, c'est pour mieux amorcer
un travail sur l'individualisme ; il prépare une these, la soutenance lui est refusée ; le
lecteur le pense nihiliste de droite, Onfray le montre nietzschéen de gauche.

Tout son travail de réflexion est contré sur l'individu : Combat pour l'individu (1904) qui
collecte des articles publiés dans diverses revues ; La sensibilité individualiste (1909) qui
réunit cing articles dont « Anarchisme et individualisme », « Antinomie entre l'individu et la
société » (1912) qui est sa these, non soutenue ; « Pessimisme et individualisme » (1914),
travail complémentaire de sa these.

Pour lui, la société — le grégarisme qui la nourrit — constitue une irrémédiable aliénation
pour 'homme. Pour autant — contrairement a ce que certains ont cru lire dans ses textes —
son combat en faveur de l'individu n'est pas une lutte contre la société, méme si elle
« multiplie, contre I'indépendant et le rebelle, les procédés d'intimidation, de vexation et
d'élimination ». Sa critique ne le pousse donc pas a adhérer a l'anarchisme qui « ne
représente que le premier moment de lindividualisme : le moment de la foi et de
I'espérance, de l'action courageuse et confiante dans le succes ». Car, pour Palante,
homme du paradoxe, cet optimisme est contredit par un second moment, probablement le
plus déterminant pour 'hnomme qui ne souhaite ni attend d'idéal : « L'individualisme est un
pessimisme social. » L'individualiste ne veut, ne peut méme pas faire partager sa propre
analyse aux autres : « A quoi bon ? Omne individuum ineffabile. » Chaque individu a en
lui, renferme, posséde quelque chose de singulier, d'ineffable, auquel il est seul a pouvoir
accéder... a condition gu'il le décide. Et gu'il ne pourra jamais distribuer !

La dureté de I'existence de l'individu se situe, pour Georges Palante, dans l'inconfortable
accommodation entre désespérance propre a I'étre lucide et harcélement de la société, ce
« mal nécessaire » qui constamment vise a l'anéantir. La dureté de l'existence, de ses
contradictions, a anéanti le grand corps palantien ; le idées du philosophe resterent — a
supposer que cela ait changé — largement incomprises.

(Texte sous l'entrée Palante G. du Dictionnaire de L'individualisme libertaire, Michel
Perraudeau, Les Editions Libertaires, 2011)






ANARCHISME ET INDIVIDUALISME

Ce texte est paru pour la premiére fois sous forme d'article en 1907 dans la Revue
philosophique. Il peut étre lu comme une critique de la tendance « sociale » de
I'anarchisme, d'un anarchisme pour lequel I'Utopie pourrait d'ors et déja se lire au
présent et se dessiner d'aprés les contours de la nécessité sociale « naturelle » de
I'humain. L'anarchisme, au fond, réduit aux mirages optimistes de I'autogestion...

Les mots anarchisme et individualisme sont fréquemment employés comme synonymes.
Des penseurs, fort différents d'ailleurs les uns des autres, sont qualifiés un peu au hasard
tant6t d'anarchistes, tantot d'individualistes. C'est ainsi que I'on parle indifferemment de
I'anarchisme ou de lindividualisme stirnérien, de l'anarchisme ou de lindividualisme
nietzschéen, de I'anarchisme ou de l'individualisme barrésien (1), etc. Dans d'autres cas,
pourtant, cette identification des deux termes n'est pas regardée comme possible. On dit
couramment: lI'anarchisme proudhonien, I'anarchisme marxiste, I'anarchisme syndicaliste;
mais on ne dira pas : l'individualisme proudhonien, marxiste, syndicaliste. On parlera bien
d'un anarchisme chrétien ou tolstolen, mais non d'un individualisme chrétien ou tolstolen.

D'autres fois, on a fondu les deux termes en une seule appellation: I'Individualisme
anarchiste. Sous cette rubrique, M. Hasch désigne une philosophie sociale qu'il distingue
de l'anarchisme proprement dit, et dont les grands représentants sont, d'aprés lui, un
Goethe, un Byron, un Humboldt, un Schleiermacher, un Carlyle, un Emerson, un
Kierkegaard, un Renan, un Ibsen, un Stirner, un Nietzsche (2). Cette philosophie se
résume dans le culte des grands hommes et I'apothéose du génie. - Pour désigner une
telle doctrine, I'expression d'individualisme anarchiste nous semble contestable. La
qualification d'anarchiste, prise au sens étymologique, semble s'appliquer difficilement a
des penseurs de la race de Goethe, des Carlyle, des Nietzsche, dont la philosophie
semble au contraire dominée par des idées d'organisation hiérarchique et de sériation
harmonieuse des valeurs. D'autre part, I'épithete d'individualiste ne s'applique peut-étre
pas avec une égale justesse a tous les penseurs qu'on vient de nommer. Si elle convient
bien pour désigner la révolte égotiste, nihiliste et anti-idéaliste d'un Stirner, elle
s'appliquera difficilement a la philosophie hégélienne, optimiste et idéaliste d'un Carlyle qui
subordonne nettement l'individu a I'ldée.

Il regne donc une certaine confusion sur I'emploi des deux termes : anarchisme et
individualisme, ainsi que sur les systémes d'idées et de sentiments que ces termes
désignent. Nous voudrions ici essayer de préciser la notion de lindividualisme et en
déterminer le contenu psychologique et sociologique en le distinguant de I'anarchisme (3).

*

* *

Partons d'une distinction nette : celle qu'il convient d'établir entre un systéme social et une
simple attitude intellectuelle ou sentimentale. La réside, selon nous, la différence initiale
qui doit étre établie entre anarchisme et individualisme. L'anarchisme, quelle qu'en soit la
formule particuliére, est essentiellement un systeme social, une doctrine économique,
politique et sociale, qui cherche a faire passer dans les faits un certain idéal. Méme
I'amorphisme de Bakounine, qui se définit par I'absence de toute forme sociale définie, est
encore, apres tout, un certain systeme social. - Par contre, l'individualisme nous semble
étre un état d'ame, une sensation de vie, une certaine attitude intellectuelle et senti-
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mentale de l'individu devant la société.

Nous n'ignorons pas qu'il existe dans la terminologie sociologique un certain
individualisme qu'on appelle Individualisme du droit. C'est l'individualisme qui proclame
I'identité fonciere des individualités humaines et par suite leur égalité au point de vue du
droit. Il y a la une doctrine juridique et politique bien définie et non une simple attitude de
pensée. Mais il est trop clair que cette doctrine n'a d'individualiste que le nom. En effet,
elle insiste exclusivement sur ce qu'il y a de commun chez les individus humains; elle
néglige de parti pris ce qu'il y a en eux de divers, de singulier, de proprement individuel ;
bien plus, elle voit dans ce dernier élément une source de désordre et de mal. On le voit,
cette doctrine est plutét une forme de I'humanisme ou du socialisme qu'un véritable
individualisme. Qu'est-ce donc que l'individualisme ? Entendu dans le sens subjectif et
psychologique que nous venons de dire, l'individualisme est un esprit de révolte
antisociale. C'est, chez lindividu, le senti-ment d'une compression plus ou moins
douloureuse résultant de la vie en société ; c'est en méme temps une volonté de
s'insurger contre le déterminisme social ambiant et d'en dégager sa personnalité. Qu'il y
ait lutte entre l'individu et son milieu social, c'est ce qu'il n'est guéere possible de contes-ter.
d'unités. Par le fait du rapprochement de ces unités, les parties communes et semblables
tendent a se fortifier et a écraser les parties non communes. Une certaine notion d'un
ordre social extérieur et supérieur aux individus se forme et s'impose. Elle s'incarne dans
des regles, des usages, des disciplines et des lois, dans toute une organisation sociale qui
exerce une action incessante sur l'individu. D'autre part, dans tout individu (a des degrés
divers, il est vrai, suivant les individualités) se font jour des différences de sensibilité,
d'intelligence et de volonté qui répugnent au nivellement inséparable de toute vie en
société et par suite aussi se font jour des instincts d'indépendance, de jouissance et de
puissance qui veulent s'épanouir et qui rencontrent les normes sociales comme autant
d'obstacles. Les sociologues et les moralistes qui se placent au point de vue des intéréts
de la société ont beau qualifier ces tendances de " vagabondes ", d'inconséquentes,
d'irrationnelles, de dangereuses ; elles n'en ont pas moins leur droit a I'existence. C'est en
vain que la société veut les mater brutalement ou hypocritement; c'est en vain gu'elle
multiplie, contre l'indépendant et le rebelle, les procédés d'intimidation, de vexation et
d'élimination; c'est en vain qu'elle s'efforce, par I'organe de ses moralistes, de convaincre
l'individu de sa propre débilité et de son propre néant ; le sentiment du moi - du moi
socialement haissable - reste indestructible en certaines ames et y provoque
invinciblement la révolte individualiste.

*

* %

Deux moments peuvent étre distingués dans I'évolution du sentiment individualiste. Au
premier moment, l'individu a conscience du déterminisme social qui pese sur lui. Mais, en
méme temps, il a le sentiment d'étre lui-méme une force au sein de ce déterminisme.
Force trés faible, si I'on veut, mais enfin force capable, malgré tout, de lutter et peut--étre
de vaincre. En tout cas, il ne veut pas céder sans essayer ses forces contre la société, et il
engage la lutte avec elle, comptant sur son énergie, sa souplesse et au besoin son
manque de scrupules. C'est I'histoire des grands ambitieux, des lutteurs sans merci pour
la puissance. Un Julien Sorel représente ce type dans l'ordre littéraire. Un cardinal de
Retz, un Napoléon, un Benjamin Constant le représentent dans l'ordre des faits, & des
degrés tres inégaux d'énergie, d'absence de scrupules et aussi de succes. Quelles que
soient les qualités déployées par l'individualité forte dans sa lutte pour l'indépendance et la
puissance, il est rare qu'elle demeure victorieuse dans cette lutte inégale. La société est
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trop forte ; elle nous enveloppe d'un réseau trop solide de fatalités pour que nous
puissions longtemps triompher d'elle. Le theme romantique de la lutte titanesque de
l'individualité forte contre la société ne va jamais sans un leitmotiv de découragement et
de désespoir ; il aboutit invariablement a un aveu de défaite. " Dieu a jeté, dit Vigny, la
terre au milieu de l'air, et de méme I'homme au milieu de la destinée. La destinée
I'enveloppe et I' emporte vers le but toujours voilé. - Le vulgaire est entrainé ; les grands
caracteres sont ceux qui luttent. - Il y en a peu qui aient combattu toute leur vie ; lorsqu'ils
se sont laissés emporter par le courant, ces nageurs ont été noyés. - Ainsi Bonaparte
s'affaiblissait en Russie, il était malade et ne luttait plus : la destinée I'a submergé. - Caton
fut son maitre jusqu'a la fin (4) . " Un sentiment de révolte impuissante contre les
conditions sociales ou le sort I'a jeté remplit les imprécations romantiques de M. de
Couaen. Le testa-ment de M. de Camors exhale le découragement d'un vaincu. Les " Fils
de Roi ", de M. de Gobineau, dans le roman des Pléiades, déclarent la guerre a la
société ; mais ils sentent eux-mémes qu'ils ont affaire a trop forte partie et que le nombre
imbécile les écrasera (5). Vigny dit encore : " Le désert, hélas ! c'est toi, démocratie
égalitaire, c'est toi, qui a tout enseveli et pali sous tes petits grains de sable amoncelés.
Ton ennuyeux niveau a tout enseveli et tout rasé. Eternellement la vallée et la colline se
déplacent, et seulement on voit, de temps a autre, un homme courageux; il s'éléve comme
la trombe et fait dix pas vers le soleil, puis il retombe en poudre, et I'on n‘apercoit plus au
loin que le sinistre niveau de sable (6). " Benjamin Constant reconnait 'omnipotence
tyrannique de la société sur l'individu, dans l'ordre du sentiment comme dans l'ordre de
I'action. " Le sentiment le plus passionné ne saurait lutter contre I'ordre des choses. La
société est trop puissante, elle se reproduit sous trop de formes, elle méle trop
d'amertume a I'amour qu'elle n'a pas sanctionné (7) ... "

Le sentiment auquel aboutissent les fortes individualités est celui d'une disproportion
irrémédiable entre leurs aspirations et leur destinée. Pris entre des fatalités contraires, ils
se débattent impuissants et exaspérés. Les aveux de ce genre abondent dans Vigny. " Il
n'y a dans le monde, a vrai dire, que deux sortes d'hommes : ceux qui ont et ceux qui
gagnent... Pour moi, né dans la premiere de ces deux classes, il m'a fallu vivre comme la
seconde, et le sentiment de cette destinée qui ne devait pas étre la mienne me révoltait
intérieurement (8). " Un Heine présente le méme spectacle d'inadaptation douloureuse, ce
flottement et ce déchirement d'une individualité supérieure tiraillée entre les influences
sociables existantes, entre les idéaux et les partis antagonistes et ne voulant se fixer nulle
part. " Ce que le monde poursuit et espere maintenant, écrit Heine en 1848, est devenu
complétement étranger a mon cceur ; je m'incline devant le destin, parce que je suis trop
faible pour lui tenir téte. "

A c6té de ces révoltés de grand style, il en est d'autres de moindre envergure. Ce sont les
mécontents ordinaires qui, incapables de se dresser seuls contre une société qu'ils jugent
oppressive, unissent leurs forces a celles d'autres individus qui se sentent également
lésés. Ces mécontents forment une petite société en lutte avec la grande. C'est I'histoire
de toutes les sectes révolutionnaires. Petites a l'origine, elles tendent a s'élargir et a
transformer la société a leur image. Ainsi entendu, lI'esprit de révolte est bien un dissolvant
social ; mais il est en méme temps un germe de société nouvelle. Il joue un grand role
dans I'histoire, ou il représente I'esprit de changement et de progres.

Mais, ici encore, |'effort fait par les individus pour secouer les servitudes existantes aboutit
a une déception. Une tyrannie abattue est remplacée par une autre. La minorité
victorieuse se transforme en majorité tyrannique. C'est la le cercle vicieux de toute
politique. Le progres, dans le sens de l'affranchissement de l'individu, n'est jamais qu'un
trompe I'ceil. Il n'y a eu, en réalité, qu'un déplacement d'influences et de servitudes. Sous



la poussée de la minorité révolutionnaire, les idées et les sentiments collectifs se sont
attachés a d'autres objets, se sont incarnés en un nouvel idéal. Mais, en tant que collectifs
et partagés par une grande masse d'hommes, ces idées et ces sentiments tendent
aussitét a devenir impératifs. Cristallisés en dogmes et en normes, ils sont désormais une
autorité qui n'admet pas plus la contradiction que l'ancienne autorité détruite. La
conclusion logique de ce cercle vicieux de Il'histoire semble étre celle qu'indique Vigny :
l'indifférence en matiére politique. " Peu nous importe quelle troupe fait son entrée sur le
théatre du pouvoir (9). "

*

* *

Nous arrivons ainsi au second moment de lindividualisme. Le premier moment était la
révolte cou-rageuse et confiante de l'individu qui se flattait de dominer la société et de la
faconner suivant son réve. Le second est le sentiment de l'inutilité de I'effort. C'est, en face
des contraintes et des fatalités sociales, une résignation forcée, mélée malgré tout d'une
hostilité, irréductible. L'individualisme est I'éternel vaincu, jamais dompté. C'est I'Esprit de
Révolte si admirablement symbolisé par Leconte de Lisle dans son Cain et dans son
Satan.

D'abord, Cain jette a la face de Dieu son cri de révolte :

Pourquoi réder toujours par les ombres sacrées,
Haletant comme un loup des bois jusqu'au matin ?
Vers la limpidité du Paradis lointain

Pourquoi tendre toujours tes lévres altérées ?
Courbe la face, esclave, et subis ton destin.

Rentre dans le néant, ver de terre! Qu'importe
Ta révolte inutile a Celui qui peut tout ?

Le feu se rit de I'eau qui murmure et qui bout ;
Le vent n'écoute pas gémir la feuille morte.
Prie et prosterne-toi. - Je resterai debout !

Le lache peut ramper sous le pied qui le dompte,
Glorifier 'opprobre, adorer le tourment,

Et payer le repos par l'avilissement ;

Jahveh peut bénir dans leur fange et leur honte
L'épouvante qui flatte et la haine qui ment.

Je resterai debout ! Et du soir a l'aurore,
Et de l'aube a la nuit, jamais je ne tairai
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L'infatigable cri d'un cceur désespéré !
La soif de la justice, 6 Khéroub, me dévore.
Ecrase-moi, sinon, jamais je ne ploierai !

Dans la Tristesse du diable, le poéete exprime le découragement du lutteur :

Les monotones jours, comme une horrible pluie,
S'amassent, sans lI'empli, dans mon éternité ;
Force, orgueil, désespoir, tout n'est que vanité ;
Et la fureur me pese et le combat m'ennuie.
Presque autant que lI'amour la haine m'a menti !
J'ai bu toute la mer des larmes infécondes.
Tombez, écrasez-moi, foudres, monceaux des mondes,
Dans le sommeil sacré que je sois englouti !

Et les laches heureux, et les races damnées,
Par I'espace éclatant qui n'a ni fond ni bord,
Entendront une voix disant: Satan est mort

Et ce sera ta fin, ceuvre des six journées !

Descendons des hauteurs de ce symbolisme. Ramené a des termes terrestres,
I'individualisme est le sentiment d'une antinomie profonde, irréductible, entre l'individu et la
société. L'individualiste est celui qui, par vertu de tempérament était prédisposé a ressentir
d'une maniere particulierement vive les désharmonies inéluctables entre son étre intime et
son milieu social. C'est en méme temps I'homme a qui la vie a réservé quelque occasion
décisive de constater cette désharmonie. En lui, soit par la brutalité, soit par la continuité
de ses expériences, s'est avéré ce fait que la société est pour l'individu une perpétuelle
génératrice de contraintes, d'humiliations et de miséres, une sorte de création continuée
de la douleur humaine. Au hom de sa propre expérience et de sa personnelle sensation de
vie, l'individualiste se croit en droit de reléguer au rang des utopies tout idéal de société
future ou s'établirait I'harmonie souhaitée entre lindividu et la société. Loin que le
développement de la civilisation diminue le mal, il ne fait que l'intensifier en rendant la vie
de l'individu plus compliquée, plus laborieuse et plus dure au milieu des mille rouages d'un
mécanisme social de plus en plus tyrannique. La science elle-méme, en intensifiant dans
I'individu la conscience des conditions vitales qui lui sont faites par la société, n'aboutit
qu'a assombrir ses horizons intellectuels et moraux. Qui auget scientiam augel et dolorem.

On voit que l'individualisme est essentiellement un pessimisme social. Sous sa forme la
plus modérée, il admet que, si la vie en société n'est pas un mal absolu et complétement
destructif de l'individualité, elle est du moins pour l'individu une condition restrictive et
oppressive, une sorte de carte forcée, un mal nécessaire et un pis-aller.

Les individualistes qui répondent a ce signalement forment un petit groupe morose dont le
verbe révolté, résigné ou désespéré fait contraste avec les fanfares d'avenir des
sociologues optimistes. C'est Vigny disant : " L'ordre social est toujours mauvais. De
temps en temps il est seulement supportable. Du mauvais au supportable, la dispute ne
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vaut pas une goutte de sang (10). " C'est Schopenhauer regardant la vie sociale comme le
supréme épanouisse-ment de la méchanceté et de la douleur humaine. C'est Stirner, avec
son solipsisme intellectuel et moral, perpétuellement en garde contre les duperies de
I'idéalisme social et contre la cristallisation intellectuelle et morale dont toute société
organisée menace l'individu. C'est, a certaines heures, un Amiel avec son stoicisme
douloureux qui percoit la société comme une limitation et une compression de sa libre
nature spirituelle. C'est un David Thoreau, le disciple outrancier d'Emerson, le " bachelier
de la nature ", prenant le parti de s'écarter des voies ordinaires de l'activité humaine et de
devenir un " flaneur " épris d'indépendance et de réve, " un flaneur dont chaque instant
toutefois serait plus rempli de travail vrai que la vie entiére de pas mal d'hommes occupés

C'est un Challemel-Lacour avec sa conception pessimiste de la société et du progrés.
C'est, a certaines heures peut-étre aussi, un Tarde, avec lindividualisme teinté de
misanthropie qu'il exprime quelque part : " Il se peut que le flux de l'imitation ait ses
rivages et que, par l'effet méme de son déploiement excessif, le besoin de sociabilité
diminue ou plutdt s'altére et se transforme en une sorte de misanthropie générale, tres
compatible d'ailleurs avec une circulation commerciale modérée et une certaine activité
d'échanges industriels réduits au strict nécessaire, mais surtout tres propres a renforcer
en chacun de nous les traits distinctifs de notre individualité intérieure. "

Méme chez ceux qui, comme M. Maurice Barres, répugnent, par dilettantisme et tenue
d'artiste, aux accents d'apre révolte ou de pessimisme découragé, l'individualisme reste un
sentiment de " I'impossibilité qu'il y a d'accorder le moi particulier avec le moi général (11).
" C'est une volonté de dégager le premier moi, de le cultiver dans ce qu'il peut avoir de
plus spécial, de plus poussé et fouillé dans le détail et en profondeur. " L'individualiste, dit
M. Barres, est celui qui, par orgueil de son vrai moi, qu'il ne parvient pas a dégager,
meurtrit, souille et renie sans tréve ce qu'il a de commun avec la masse des hommes... La
dignité des hommes de notre race est attachée exclusivement a certains frissons, que le
monde ne connait ni ne peut voir et qu'il nous faut multiplier en nous (12). "

Chez tous, l'individualisme est une attitude de sensibilité qui va de I'hostilité et de la
défiance a l'indifférence et au dédain vis-a-vis de la société organisée ou nous sommes
contraints de vivre, vis-a-vis de ses regles uniformisantes, de ses redites monotones et de
ses contraintes assujettissantes. C'est un désir de lui échapper et de se retirer en soi jugh
monou proz monou. C'est par-dessus tout le sentiment profond de " I'unicité du moi ", de
ce que le moi garde malgré tout dincompressible et d'impénétrable aux influences
sociales. C'est, comme dit M. Tarde, le sentiment de " la singularité profonde et fugitive
des personnes, de leur maniere d'étre, de penser, de sentir, qui n'est qu'une fois et qui
n'est qu'un instant (13) ".

*

* %

Est-il besoin de montrer combien cette attitude differe de I'anarchisme ?

Sans doute, en un sens, I'anarchisme procede de l'individualisme (14). Il est en effet la
révolte antisociale d'une minorité qui se sent opprimée ou désavantagée par l'ordre de
choses actuel. Mais I'anarchisme ne représente que le premier moment de l'individualisme
: le moment de la foi et de I'espérance, de l'action courageuse et confiante dans le succes.
L'individualisme a son second moment se convertit, comme nous l'avons vu, en
pessimisme social.

Le passage de la confiance a la désespérance, de l'optimisme au pessimisme est ici, en
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grande partie, affaire de tempérament psychologique. Il est des ames délicates vite
froissées au contact des réalités sociales et par suite promptes a la désillusion, un Vigny
ou un Heine par exemple. On peut dire que ces ames appartiennent au type
psychologique qu'on a appelé sensitif. En elles le sentiment du déterminisme social, dans
ce qu'il a de compressif pour l'individu, se fait particulierement obsédant et écrasant. Mais
il est d'autres ames qui résistent aux échecs multipliés, qui méconnaissent méme les
lecons les plus dures de I'expérience et qui restent inébranlables dans leur foi. Ces ames
appartiennent au type actif. Telles ces ames d'apdtres anarchistes : un Bakounine, un
Kropotkine, un Reclus. Peut-étre leur confiance imperturbable dans leur idéal tient-elle a
une moindre acuité intellectuelle et émotionnelle. Les raisons de doute et de
découragement ne les frappent pas assez vivement pour ternir I'idéal abstrait qu'ils se sont
forgés et pour les conduire jusqu'a l'étape finale et logique de lindividualisme : le
pessimisme social.

Quoi qu'il en soit, I'optimisme de la philosophie anarchiste n'est pas douteux. Cet
optimisme s'étale, souvent simpliste et naif, dans ces volumes a couverture rouge-sang de
bceuf qui forment la lecture familiere des propagandistes par le fait ! L'ombre de I'optimiste
Rousseau plane sur toute cette littérature. L'optimisme anarchiste consiste a croire que les
dés-harmonies sociales, que les antinomies que I'état de choses actuel présente entre
I'individu et la société ne sont pas essentielles, mais accidentelles et provisoires, qu'elles
se résoudront un jour et feront place a une ére d’harmonie.

L'anarchisme repose sur deux principes qui semblent se compléter, mais qui au fond se
contredisent. L'un est le principe proprement individualiste ou libertaire formulé par
Guillaume de Humboldt et choisi par Stuart Mill comme épigraphe de son Essai sur la
Liberté : " Le grand principe est l'importance essentielle et absolue du développement
humain dans sa plus riche diversité." L'autre est le principe humaniste ou altruiste qui se
traduit sur le terrain économique par le communisme anarchiste. - Que le principe
individualiste et le principe humaniste se nient l'un l'autre, c'est ce que prouvent a
I'évidence la logique et les faits. Ou le principe individualiste ne signifie rien, ou il est une
revendication en faveur de ce qu'il peut y avoir de divers et d'inégal chez les individus, en
faveur des traits qui les différencient, les séparent et au besoin les opposent. L'humanisme
au contraire, vise a l'assimilation de I'espéce humaine. Son idéal est, suivant I'expression
de M. Gide, de faire de cette expression: " nos semblables " une réalité. En fait, nous
voyons a I'heure actuelle I'antagonisme des deux principes s'affirmer chez les théoriciens
les plus pénétrants de l'anarchisme, et cet antagonisme logique et nécessaire ne peut
manquer d'amener la désagrégation de l'anarchisme comme doctrine politique et sociale
(15). Quoi gqu'il en soit et quelques difficultés que puisse rencontrer celui qui voudrait
concilier le principe individualiste et le principe humaniste, ces deux principes rivaux et
ennemis se rencontrent du moins sur ce point qu'ils sont tous deux nettement optimistes. -
Optimiste, le principe de Humboldt I'est en ce qu'il affirme implicitement la bonté originelle
de la nature humaine et la Iégitimité de son libre épanouissement. |l s'oppose a la
condamnation chrétienne de nos instincts naturels, et on congoit les réserves que M.
Dupont-White, le traducteur de I'Essai sur la Liberté, a cru devoir faire du point de vue
spiritualiste et chrétien (condamnation de la chair) en ce qui concerne ce principe (16).
Non moins optimiste est le principe humaniste. L 'humanisme, en effet, n'est rien autre
chose que la divination de I'hnomme dans ce qu'il a de général, de I'espéce humaine et par
conséguent de la société humaine. On le voit, I'anarchisme, optimiste en ce qui concerne
l'individu, I'est davantage encore en ce qui concerne la société. L'anarchisme suppose que
les libertés individuelles livrées a elles-mémes s'harmoniseraient naturellement et
réaliseraient spontanément l'idéal anarchiste de la société libre.
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Quelle est, en regard des deux points de vue opposés, le point de vue chrétien et le point
de vue anarchiste, l'attitude de lindividualisme ? L'individualisme, philosophie réaliste,
toute de vie vécue et de sensation immédiate, répugne également a ces deux
métaphysiques : l'une, la métaphysique chrétienne, qui affirme a priori la perversité
originelle ; l'autre, la métaphysique rationaliste et rousseauiste, qui affirme non moins a
priori la bonté originelle et essentielle de notre nature. - L ‘individualisme se place devant
les faits. Or ceux-ci lui font voir dans I'étre humain un faisceau d'instincts en lutte les uns
avec les autres et dans la société humaine un groupement d'individus nécessairement
aussi en lutte les uns avec les autres. Par le fait de ses conditions d'existence, I'étre
humain est soumis a la loi de la lutte : lutte intérieure entre ses propres instincts, lutte
extérieure avec ses semblables. Si reconnaitre le caractére permanent et universel de
I'égoisme et de la lutte dans l'existence humaine, c'est étre pessimiste, il faudra donc dire
que l'individualisme est pessimiste. Mais il faut ajouter aussitbét que le pessimisme de
l'individualisme, pessimisme de fait, pessimisme expérimental en quelgue sorte,
pessimisme a posteriori, est totalement différent du pessimisme théologique qui prononce
a priori, au nom du Dogme, la condamnation de la nature humaine. D'autre part,
l'individualisme ne se sépare pas moins nettement de I'anarchisme. Si, avec I'anarchisme,
il admet le principe de Humboldt comme une expression de la tendance normale et
nécessaire de notre nature a son plein épanouissement, il reconnait en méme temps que
cette tendance est condamnée a ne jamais se satisfaire, a cause des désharmonies
intérieures et extérieures de notre nature (17). En d'autres termes, il considere le
développement harmonique de l'individu et de la société comme une utopie. - Pessimiste
en ce qui concerne lindividu, l'individualisme I'est davantage encore en ce qui concerne la
société : L 'homme est par nature un étre désharmonique, en raison de la lutte intérieure
de ses instincts. Mais cette désharmonie est accrue par I'état de société qui, par un
douloureux paradoxe, comprime nos instincts en méme temps qu'il les exaspére . En effet,
du rapprochement des vouloir--vivre individuels se forme un vouloir-vivre collectif qui
devient immédiatement oppressif pour les vouloir-vivre individuels et qui s'oppose de
toutes ses forces a leur épanouissement. L'état de société pousse ainsi a bout les
désharmonies de notre nature ; il les exaspére et les met dans la plus désolante lumiere.
La société représente ainsi vraiment, suivant la pensée de Schopenhauer, le vouloir-vivre
humain & son maximum de désir, de lutte, d'inassouvissement et de souffrance.

*

* *

De cette opposition entre l'anarchisme et l'individualisme en découlent d'autres.

L'anarchisme croit au Progrés. L'Individualisme est une attitude de pensée qu'on pourrait
appeler non historique. Il nie le devenir, le progres. Il voit le vouloir-vivre humain dans un
éternel présent. Comme Schopenhauer, avec qui il offre plus d'une analogie, Stirner est un
esprit non historique. Il croit lui aussi que c'est chimere d'attendre de demain quelque
chose de neuf et de grand. Toute forme sociale, par le fait qu'elle se cristallise, écrase
I'individu. Pour Stirner, pas de lendemain utopique, pas de " Paradis a la fin de nos jours
" il n'y a que l'aujourd'hui égoiste. L'attitude de Stirner en face de la société est la méme
gue celle de Schopenhauer devant la nature et la vie. Chez Schopenhauer, la négation de
la vie reste toute métaphysique et, si I'on peut dire, toute spirituelle. (On se rappelle que
Schopenhauer condamne le suicide, qui en serait la négation matérielle et tangible.) De
méme la rébellion de Stirner contre la société est une rébellion toute spirituelle, toute
intérieure, toute d'intention et de volonté intime. Elle n'est pas, comme chez un Bakounine,
un appel a la pandestruction. Elle est, a I'égard de la société, un simple acte de défiance
et d'hostilité passive, un mélange d'indifférence et de résignation méprisante. Il ne s'agit
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pas pour l'individu de lutter contre la société ; car la société sera toujours la plus forte. Il
faut donc lui obéir, - lui obéir comme un chien. Mais Stirner, tout en lui obéissant, garde
pour elle, en guise de consolation, un immense mépris intellectuel. C'est a peu pres
I'attitude de Vigny vis-a-vis de la nature et de la société. " Un désespoir paisible, sans
convulsions de colere et sans reproches au ciel, est la sagesse méme (18). " Et encore : "
Le silence sera la meilleure critique de la vie. "

L'anarchisme est un idéalisme exaspéré et fou. L'individualisme se résume en un trait
commun a Schopenhauer et a Stirner : un impitoyable réalisme. Il aboutit a ce qu'un
écrivain allemand appelle une " désidéalisation " (Entidealisierung) (19) fonciére de la vie
et de la société. " Un idéal n'est qu'un pion ", dit Stirner. - A ce point de vue, Stirner est le
représentant le plus authentique de l'individualisme. Son verbe glacé saisit les &mes d'un
tout autre frisson que le verbe enflammé et radieux d'un Nietzsche. Nietzsche reste un
idéaliste impénitent, impérieux, violent. Il idéalise I'humanité supérieure. Stirner représente
la plus complete désidéalisation de la nature et de la vie, la plus radicale philosophie du
désabusement qui ait paru depuis I'Ecclésiaste. Pessimiste sans mesure ni réserve,
I'individualisme est absolument antisocial, a la différence de I'anarchisme, qui ne l'est que
relativement (par rapport a la société actuelle).

L'anarchisme admet bien une antinomie entre l'individu et I'Etat, antinomie qu'il résout par
la suppression de I|'Etat; mais il ne voit aucune antinomie fonciére, irréductible, entre
I'individu et la société. L'anarchisme, s'il anathémise I'Etat, absout et divinise presque la
société. C'est que la société représente a ses yeux une croissance spontanée (Spencer),
tandis que [I'Etat est une organisation artificielle et autoritaire (20). Aux yeux de
I'individualiste, la société est tout aussi tyrannique, sinon davantage, que I'Etat. La société,
en effet, n'est autre chose que I'ensemble des liens sociaux de tout genre (opinion,
maeurs, usages, convenances, surveillance mutuelle, espionnage plus ou moins discret de
la conduite des autres, approbations et désapprobations morales, etc). La société ainsi
entendue constitue un tissu serré de tyrannies petites et grandes, exigeantes, inévitables,
incessantes, harcelantes et impitoyables, qui pénetrent dans les détails de la vie
individuelle bien plus profondément et plus continment que ne peut le faire la contrainte
étatiste. D'ailleurs, si I'on y regarde de prés, la tyrannie étatiste et la tyrannie des meceurs
procedent d'une méme racine : l'intérét collectif d'une caste ou d'une classe qui désire
établir ou garder sa domination et son prestige. L'opinion et les mceurs sont en partie le
résidu d'anciennes disciplines de caste en voie de disparaitre, en partie le germe de
nouvelles disciplines sociales qu'apporte avec elle la nouvelle classe dirigeante en voie de
formation. C'est pourquoi, entre la contrainte de I'Etat et celle de l'opinion et des mceurs, il
n'y a qu'une différence de degré. Elles ont au fond méme but : le maintien d'un certain
conformisme moral utile au groupe et mémes procédés : vexation et élimination des
indépendants et des réfractaires. La seule différence est que les sanctions diffuses
(opinion et mceurs) sont plus hypocrites que les autres. Proudhon a raison de dire que
I'Etat n'est que le miroir de la société. Il n'est tyranniqgue que parce que la société est
tyrannique. Le gouvernement, suivant la remarque de Tolstoi, est une réunion d'hommes
qui exploitent les autres et qui favorisent surtout les méchants et les fourbes. Si telle est la
pratique du gouvernement, c'est que telle est aussi celle de la société. Il y a adéquation
entre ces deux termes : Etat et société. L'un vaut ce que vaut l'autre. L'esprit grégaire ou
esprit de société n'est pas moins oppressif pour l'individu que I'esprit étatiste ou l'esprit
prétre, qui ne se maintiennent que grace a lui et par lui. Chose étrange! Stirner lui-méme
semble partager, sur les rapports de la société et de I'Etat, I'erreur d'un Spencer et d'un
Bakounine. Il proteste contre l'intervention de I'Etat dans les actes de l'individu, mais non
contre celle de la société. " Devant l'individu, I'Etat se ceint d'une auréole de sainteté ; il
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fait par exemple une loi sur le duel. Deux hommes qui conviennent de risquer leur vie afin
de régler une affaire (quelle gu'elle soit) ne peuvent exécuter leur convention parce que
I'Etat ne le veut pas ; ils s'exposeraient a des poursuites judiciaires et a un chatiment. Que
devient la liberté de l'arbitre ? Il en est tout autrement la ou, comme dans I'Amérique du
Nord, la société décide de faire subir aux duellistes certaines conséquences désagréables
de leur acte et leur retire, par exemple, le crédit dont ils avaient joui antérieurement.
Refuser son crédit est I'affaire de chacun, et s'il plait & une société de le retirer & quelqu'un
pour l'une ou l'autre raison, celui qu'elle frappe ne peut pas se plaindre d'une atteinte a sa
liberté : la société n'a fait qu'user de la sienne. La société dont nous parlions laisse
l'individu parfaitement libre de s'exposer aux suites funestes ou désagréables
gu'entrainera sa maniere d'agir et laisse pleine et entiére sa liberté de vouloir. L'Etat fait
précisément le contraire : il dénie toute légitimité a la volonté de l'individu et ne reconnait
comme légitime que sa propre volonté, la loi de I'Etat (21)." - Etrange raisonnement. La loi
ne me frappe pas. - En quoi suis-je plus libre si la société me boycotte ? De tels
raisonnements |égitimeraient tous les attentats d'une opinion publique infectée de
bigoterie morale contre l'individu C'est sur de tels raisonnements qu'est batie la |légende
de la liberté individuelle dans les pays anglo-saxons (22) . Stirner sent bien lui-méme le
vice de son raisonnement, et il en arrive un peu plus loin & sa célebre distinction entre
société et association. Dans l'une (la société), l'individu est pris comme moyen ; dans
l'autre (I'association), il se prend lui-méme comme fin et traite I'association comme un
moyen de puissance et de jouissance personnelle : " Tu apportes dans l'association toute
ta puissance, toute ta richesse, et tu t'y fais valoir. Dans la société, toi et ton activité étes
utilisés. Dans la premiere, tu vis en égoiste ; dans la seconde, tu vis en homme, c'est-a--
dire religieusement : tu y travailles a la vigne du Seigneur. Tu dois a la société tout ce que
tu as, tu es son obligé et tu es obsédé de devoirs sociaux ; a I'association, tu ne dois rien ;
elle te sert, et tu la quittes sans scrupule dés que tu n'as plus d'avantages a en tirer... " " Si
la société est plus que toi, tu la feras passer avant toi, et tu t'en feras le serviteur;
I'association est ton outil, ton arme, elle aiguise et multiplie ta force naturelle. L'association
n'existe que pour toi, et par toi, la société au contraire te réclame comme son bien et elle
peut exister sans toi. Bref, la société est sacrée et I'association est ta propriété, la société
se sert de toi et te sers de l'association (23). "

Distinction vaine, s'il en fut ! Ou fixer la limite entre société et association ? L'association
ne tend-elle pas, de I'aveu de Stirner, a se cristalliser aussitdt en société ?

De quelgue facon qu'il s'y prenne, I'anarchisme est dans l'impossibilité de concilier les
deux termes antinomiques : société, liberté individuelle. La société libre révée par lui est
une contradiction dans les termes. C'est du fer en bois, c'est un baton sans bout. Parlant
des anarchistes, Nietzsche écrit : " On peut déja lire sur tous les murs et sur toutes les
tables leur mot de l'avenir : société libre. - Société libre ! Parfaitement ! Mais je pense que
VOUs savez, messieurs, avec quoi on la construit ? - Avec du bois en fer (24)... "
L'individualisme est plus net et plus franc que l'anarchisme. Il met Etat et société et
association sur le méme plan ; il les renvoie dos a dos et les jette autant que possible par-
dessus bord. " Toutes les associations ont les défauts des couvents ", dit Vigny.

Antisocial, lindividualisme est volontiers immoraliste. Ceci n'est pas vrai d'une fagon
absolue. Chez un Vigny, l'individualisme pessimiste se concilie avec un stoicisme moral
hautain, sévére et pur. Toutefois, méme chez Vigny, un élément immoraliste subsiste : une
tendance a désidéaliser la société, a disjoindre et a opposer les deux termes : société et
moralité, et a regarder la société comme une génératrice fatale de lacheté, d'inintelligence
et d'hypocrisie. " Cing-Mars Stello, Servitude et Grandeur militaires sont les chants d'une
sorte de poéme épique sur la désillusion ; mais ce ne sera que des choses sociales et
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fausses que je ferai perdre et que je foulerai aux pieds les illusions; j'éleverai sur ces
débris, sur cette poussiére, la sainte beauté de I'enthousiasme, de I'amour, de I'honneur
(25)... " Il va sans dire que chez un Stirner, un Stendhal, l'individualisme est immoraliste
sans scrupule ni réserve. - L'anarchisme est imbu d'un moralisme assez grossier. La
morale anarchiste, pour étre sans obligation ni sanction, n‘en est pas moins une morale .
C'est au fond la morale chrétienne, abstraction faite de I'élément pessimiste que renferme
cette derniére. L'anarchiste suppose que les vertus nécessaires a I'harmonie sociale
fleuriront d'elles-mémes. Ennemie de la coercition, la doctrine accorde la faculté de puiser
dans les magasins généraux aux paresseux eux-mémes. Mais l'anarchiste est persuadé
gue, dans la cité future, des paresseux seront tres rares ou méme qu'il n'y en aura pas.

*

* %

Optimiste et idéaliste, imbu d'humanisme et de moralisme, l'anarchisme est un
dogmatisme social. Il est une " cause ", au sens que Stirner donne a ce mot. Autre chose
est une " cause ", autre chose une simple attitude d'ame individuelle. Une cause implique
une adhésion commune a une idée, une croyance partagée et un dévouement a cette
croyance. Tel n'est pas l'individualisme. L'individualisme est antidogmatique et peu enclin
au prosélytisme. Il prendrait volontiers pour devise le mot de Stirner : " Je n'ai mis ma
cause en rien. " Le véritable individualiste ne cherche pas a communiquer aux autres sa
propre sensation de la vie et de la société. A quoi bon ? Omne individuum ineffabile.
Persuadé de la diversité des tempéraments et de linutilité d'une régle unique, il disait
volontiers avec David Thoreau : " Je ne voudrais pas pour tout le monde que quelgu'un
adoptat ma facon de vivre : car, sans compter qu'avant qu'il I'ait bien apprise, j'en aurai
peut-étre découvert une autre, - je voudrais qu'il y et au monde autant de personnes
différentes que possible ; mais je voudrais que chacun prit bien soin de suivre son chemin
a lui et non pas celui de son pere, de sa mére ou de son voisin. " L'individualiste sait qu'il y
a des tempéraments réfractaires a l'individualisme et qu'il serait ridicule de vouloir les
convaincre. Aux yeux d'un penseur épris de solitude et d'indépendance, d'un méditatif,
d'un pur adepte de la vie intérieure comme Vigny, la vie sociale et ses agitations
apparaissent comme quelque chose de factice, de truqué, d'exclusif de tout sentiment
sincére et fortement senti. Et inversement ceux qui par tempérament éprouvent un
impérieux besoin de vie et d'action sociale, ceux qui se lancent dans la mélée, ceux qui
ont des enthousiasmes politiques et sociaux, ceux qui croient a la vertu des ligues et des
groupements, ceux qui ont sans cesse a la bouche ces mots : I'ldée, la Cause..., ceux qui
croient que demain apportera quelque chose de neuf et de grand, ceux-la méconnaissent
et dédaignent nécessairement le méditatif, qui abaisse devant la foule la herse dont parle
Vigny. La vie intérieure et I'action sociale sont deux choses qui s'excluent. Les deux sortes
d'dmes ne sont pas faites pour se comprendre. En antithése qu'on lise d'un cété les
Aphorismes de Schopenhauer sur la Sagesse de la vie, cette bible d'un individualisme
réserve, défiant et triste, ou le Journal intime d'Amiel, ou le Journal d'un poéte de Vigny;
d'un autre c6té, qu'on lise un Benoit Malon, un Elisée Reclus ou un Kropotkine, et on verra
I'abime qui sépare les deux sortes d'ames.

Si I'on demande maintenant quels sont les traits les plus saillants du dogmatisme
anarchiste, on peut répondre que le premier et plus important de ces traits est
I'intellectualisme ou le scientisme. Quelles que soient les différences qui séparent le
marxisme orthodoxe et I'anarchisme traditionnel, on peut les considérer, suivant la fine
remarque de E. Ed. Berth, comme " les deux aspects divergents, mais complémentaires
d'une méme psychologie sociale, de cette psychologie sociale tres intellectualiste et tres
rationaliste qui a régné dans la seconde moitié du dernier siecle (26)". Ce qui caractérise
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I'anarchisme, c'est la foi en la science. Les anarchistes sont en général de grands liseurs,
des fer-vents de la science. C'est aussi la foi en l'efficacité de la science pour fonder une
société rationnelle- " Personne, dit M. Berth, n'a voué a la Science un culte plus fervent,
personne n'a cru a la vertu de la science avec plus d'ardente foi que les anarchistes
individualistes. lls ont toujours opposé la Sciences a la Religion et concu la Libre pensée
comme une anti-Eglise... " " Mais, ajoute M. Berth, il convient d'insister sur cette religion
de la Science si éminemment développée chez les anarchistes individualistes. Il y a deux
parties dans la Science : lI'une formelle, abstraite, systématique, dogmatique, sorte de
cosmologie métaphysique, tres éloignée du réel et prétendant cependant enserrer ce réel
divers et prodigieusement complexe dans l'unité de ses formules abstraites et simples ;
c'est la Science tout court, avec un grand S, la Science une, qui prétend faire piéce a la
Religion, lui opposer solution a solution et donner du monde et de ses origines une
explication rationnelle, - et il y a les sciences, diverses, concréetes, ayant chacune leur
méthode propre, adaptée a leur objet particulier, -sciences qui serrent le réel d'aussi pres
que possible et ne sont de plus en plus que des techniques raisonnées. Ici, la prétendue
unité de la science est rompue. Il va de soi que la partie formelle et métaphysique est celle
qu'ont surtout cultivée les anarchistes. Elle procure a ceux qui s'y adonnent une ivresse
intellectuelle qui leur donne une formidable illusion de puissance. Elle remplace la religion,
elle comble le vide laissé dans I'ame par la foi évanouie. On posséde le monde ; on le tient
en quelques for-mules simples et claires: quel empire ! et quelle revanche pour un isolé,
un solitaire, un sauvage! il échappe a la faiblesse et a la misére inhérentes a sa solitude,
et le voila maitre de I'Univers (27) ! " - De cet intellectualisme scientiste découle
l'autoritarisme anarchiste. " L'intellectualisme anarchiste - il n'échappe pas a la loi de tout
intellectualisme -aboutit ainsi au plus parfait autoritarisme. C'est fatal. Il n'y a pas place
pour la liberté dans un systeme intellectualiste, quel qu'il soit. La liberté, c'est l'invention, le
droit et le pouvoir de trouver quelque chose de nouveau, d'ajouter du neuf a l'uni-vers :
mais s'il y a une vérité une et universelle, qui nous est révélée par la religion ou par la
science. et en dehors de laquelle il n'y a ni bonheur individuel, ni ordre social, la liberté n'a
pas de raison d'étre, elle n'existe que négativement; la science réclame la liberté contre la
religion, et quand la science domine, la religion réclame la liberté contre la science, mais
comme il ne peut exister deux verités unes et universelles, il faut que l'une extermine
l'autre ; car, s'il y a une vérité, c'est au nhom de cette vérité une que doit se réaliser l'unité
sociale, l'unité morale, nationale, internationale, humaniste (27). " - L'intellectualisme
scientiste a marqué de son empreinte tous les plans de réorganisation sociale d'aprés les
formules anarchistes. Les premiers théoriciens de [I'anarchie font appel a des
considérations cosmologiques, physiques, biologiques aussi prétentieuses que nuageuses
(28). La biologie, notamment est invoquée a tout propos a l'appui des utopies anarchistes.
C'est elle qui nous montre chez les étres vivants le spectacle de " l'autonomie dans
I'harmonie " et nous invite a réaliser cet idéal dans les sociétés humaines. C'est elle qui
nous suggere lidée égalitaire de I'équivalence des fonctions et des organes dans
l'organisme biologique et, par analogie, dans I'organisme social. L'idéal vague d'évolution
intervient comme un deus ex machina pour résoudre les difficultés. - C'est également du
progrés de la science qu'on attend le bien-étre futur de I'humanité. Le progrés scientifique
et mécanique engendrera un tel regorgement de richesses que la " prise au tas " suffira
comme moyen de répartition (29).

Il va de soi que l'individualisme ne retient rien de ces réveries pseudo-scientifiques. Pour
l'individualiste, la Science n'existe pas ; il existe seulement des sciences, c'est-a-dire des
méthodes d'investigation plus ou moins prudentes et slres. Rien de plus contraire au
véritable esprit scientifique que le scientisme unitaire dont il a été question plus haut. -
L'individualiste d'ailleurs est médiocrement ami de l'intellectualisme, ou il voit avec raison
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une menace d'autoritarisme. Avec les Bayle, les Stendhal. les Fourier, il nie volontiers
I'action de l'idée sur la conduite ; il limite le champ de la prévoyance, il appelle de ses
veeux la liberté et le hasard. La prévoyance nous forge des chaine ; elle nous rend
prudents, timorés, calculateurs. L'individualiste chante volontiers avec Stirner I'heureuse
liberté de l'instant, il se défie des généralisations de la sociologie qui, pour étre une
science inexacte, n'en est pas moins despotique; il s'insurge contre I'oligarchie de savants
révée par M. Berthelot avec autant de vanité que les anciens papes révaient d'une
théocratie universelle. L'individualiste aime peu les plans de réorganisation sociale ; son
attitude en face de ces problemes est celle, toute négative, défi-nie par I'Ennemi des Lois
de M. Barrés: " Que mettrez-vous a la place, m'allez-vous dire ? Je lignore, quoique j'en
sois fort curieux. Entrainé a détruire tout ce qui est, je ne vois rien de précis a substituer
la. C'est la situation d'un homme qui souffre de brodequins trop étroits: il n'a souci que de
les 6ter... De toute sincérité, je me crois d'une race qui ne vaut que pour comprendre et
désorganiser (30). "

*

* %

Les différences qui viennent d'étre indiquées du point de vue théorique entre I'anarchisme
et l'individualisme en entrainant d'autres sur le domaine de la pratique.

La ligne de conduite recommandée par l'individualisme vis-a-vis de la société établie
differe notablement de celle que prescrit I'anarchisme.

Pour l'individualiste, le probléeme qui se pose est celui-ci : Comment faire pour vivre dans
une société regardée comme un mal nécessaire ?

La seule solution radicale que comporte le pessimisme social serait, ce semble, le suicide
ou la retraite dans les bois. Mais si, a tort ou a raison, l'individualiste répugne a cette
extrémité, une autre solution se présente a lui, solution non plus radicale, mais seulement
approchée, relative, fondée sur un accommodement aux nécessités de la vie pratique. -
Le probleme est ici analogue a celui que Schopenhauer s'est posé au début des
Aphorismes sur la sagesse dans la vie. Il s'agit pour lui d'exposer un art de rendre la vie
aussi agréable et aussi heureuse que possible, ou, selon son expression, une "
eudémonologie ". Or, l'idée d'une telle eudémonologie est en contradiction directe avec la
conception générale que Schopenhauer s'est faite de la vie. Par conséquent
'eudémonologie qu'il va exposer sera expressément donnée par lui comme une
philosophie inférieure, exotérique, faite du point de vue de I'erreur, une concession a la
faiblesse humaine et aux nécessités de la vie pratique. " Pour pouvoir traiter cette
question, dit Schopenhauer, j'ai di0 m'éloigner entierement du point de vue élevé,
métaphysique et moral, auquel conduit ma véritable philosophie. Tous les développements
qui vont suivre sont donc fondés, dans une certaine mesure sur un accommodement, en
ce sens qu'ils se placent au point de vue habituel, empirique, et en conservant l'erreur
(31). " Exactement de la méme facon, il est permis a l'individualiste, au pessimiste social
de se demander comment il pourra s'arranger pour réaliser le maximum d'indépendance
relative, compatible avec un état social forcément oppressif et tyrannique. Il s'agit d'un
probleme pratique qui consiste a relacher le plus possible les chaines sociales, a reculer
le plus possible les entraves que la société inflige a lindividu, a établir une sorte de
transaction et de modus vivendi tolérable pour l'individu condamné a vivre en société.

La tactique de l'individualiste contre la société sera infiniment plus complexe, plus délicate,
plus riche, plus nuancée et plus variée que celle, grossiére et brutale, de I'anarchisme. -
Chacun ici pourra se faire son plan de vie individuelle, se composer un recueil de recettes
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pratiques pour louvoyer avec la société, pour lui échapper dans la mesure du possible,
pour passer a travers les mailles du filet dont elle I'enserre ou, si I'on préféere, pour glisser
entre les embdches sociales, en ne laissant que le moins possible de laine aux ronces du
chemin.

Cette tactique peut porter sur deux points :

1° ceuvre d'affranchissement extérieur de l'individu vis-a-vis des relations et influences
sociales ou il se trouve engagé (cercles sociaux et autorités dont il dépend) ; 2° méthode
d'affranchissement intérieur ou hygiene intellectuelle et morale propre a fortifier en soi les
sentiments d'indépendance et d'individualisme.

Sur le premier point, on pourrait peut-étre, en s'aidant des observations et des préceptes
des moralistes individualistes, dresser un petit programme qui comporterait les articles
suivants :

a. Réduire au minimum les relations et les assujettissements extérieurs. Pour cela,
simplifier sa vie ; ne s'engager dans aucun lien, ne s'affilier a aucun groupe (ligues, partis,
groupements de tout genre), capable de retrancher quelque chose a notre liberté
(Précepte de Descartes). Braver courageusement le Vae soli. Cela est souvent utile ;

b. Si le manque d'indépendance économique ou la nécessité de nous défendre contre des
influences plus puissantes et plus menacantes nous contraint de nous engager dans ces
liens, ne nous lier que d'une fagon absolument conditionnelle et révocable et seulement
dans la mesure ou notre intérét égoiste l'ordonne ;

c. Pratiquer contre les influences et les pouvoirs la tactique défensive qui peut se formuler
ainsi : Divide ut liber sis. Mettre aux prises les influences et les pouvoirs rivaux; maintenir
soigneusement leurs rivalités et empécher leur collusion toujours dangereuse pour
l'individu. S'appuyer tantdt sur l'un, tantdt sur l'autre, de maniere a les affaiblir et les
neutraliser l'un par 'autre. Amiel reconnut les heureux effets de cette tactique. " Tous les
partis, dit-il, visent également a I'absolutisme, & I'omnipotence dictatoriale. Heureusement
gu'ils sont plu-sieurs et qu'on pourra les mettre aux prises (32) " ;

d. En vertu de ce jeu de bascule, quand un pou-voir acquiert une prépondérance par trop
forte, il devient, de droit, I'ennemi. A ce point de vue, lindividualisme peut admettre
parfaitement I'existence de I'Etat, mais d'un Etat faible, dont I'existence est assez précaire
et menacée pour qu'il soit besoin de ménager les individus ;

e. S'accommoder en apparence de toutes les lois, de tous les usages auxquels il est
impossible de se dérober. Ne pas nier ouvertement le pacte social ; biaiser avec lui quand
on est le plus faible. L'individualiste, d'apres M. R. de Gourmont, est celui qui " nie, c'est-a-
dire détruit dans la mesure de ses forces le principe d'autorité. C'est celui qui, chaque fois
gu'il le peut faire sans dommage, se dérobe sans scrupule aux lois et a toutes les
obligations sociales. Il nie et détruit l'autorité en ce qui le concerne personnellement; il se
rend libre autant qu'un homme peut étre libre dans nos sociétés compliquées (33) ".

Les préceptes relatifs a l'attitude politique méritent une mention spéciale. En principe,
I'individualisme est indifférent aux régimes politiques par ce qu'il est également hostile a
tous. L'idée-mére de Stello est que tous les régimes politiques : monarchie (Voir I'Histoire
d'une puce enragée), république bourgeoise {Histoire de Chatterton), république jacobine
(une Histoire de la Terreur), persécutent également le poete, c'est-a-dire l'individualité
supérieure, géniale et indépendante. " Donc, dit Stello, constatant cet ostracisme
perpétuel, des trois formes du pouvoir possibles, la premiére nous craint, la seconde nous
dédaigne comme inutiles, la troisieme nous hait et nous nivelle comme supériorités
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aristocratiques. Sommes-nous donc les ilotes éternels des sociétés ? " David Thoreau
refusait de voter et appelait la politique : " quelgue chose d'irréel, d'incroyable et
d'insignifiant ". -Toutefois il est des cas ou l'individu peut utilement s'occuper de politique.
Cela peut étre un moyen pour lui de combattre et de neutraliser d'autres influences
sociales dont il souffre. - D'autre part, par le fait méme qu'il est, en principe, également
défiant a I'égard de tous les régimes, l'individualisme peut, en pratique, s'accommoder de
tout et se concilier avec toutes les opinions (34).

Parmi les individualistes, il en est qui sont particulierement séveres pour la démocratie.
D'autres s'inspirent de M. Bergeret, qui se rallie a elle comme au régime le moins
dogmatique et le moins unitaire -" La démocratie, dit M. Bergeret, est encore le régime
que je préfere. Tous les liens y sont relachés, ce qui affaiblit I'Etat, mais soulage les
personnes et procure une certaine facilité de vivre et une liberté que détruisent
malheureusement les tyrannies locales. "

A coté de la tactique extérieure qui vient d'étre exposée prend place une méthode
d'hygiéne intellectuelle et morale qui a pour but de maintenir notre indépendance
intérieure. Elle pourrait aussi se résumer en ces quelques préceptes :

a. Cultiver en soi le scepticisme social, le dilettantisme social et toutes les attitudes de
pensées qui ressortissent a l'individualisme.

b. Se pénétrer du caractéere précaire, fictif (35) et, au fond, facultatif du pacte social et de
la nécessité pour l'individu de corriger ce que ce pacte a de trop tyrannique par toutes les
ressources de la casuistique individualiste la plus tolérante et la plus large :

c. Méditer et observer ce précepte de Descartes écrivant de Hollande : " Je me promene
parmi les hommes comme s'ils étaient des arbres. " S'isoler , se retirer en soi, regarder les
hommes autour de soi comme les arbres d'une forét; voild une véritable attitude
individualiste ;

d. Méditer et observer ce précepte de Vigny : " Séparer la vie poétique de la vie politique ",
ce qui revient a séparer la vie vraie, la vie de la pensée et du sentiment, de la vie
extérieure et sociale ;

e. Pratiquer cette double regle de Fourier : Le Doute absolu (de la civilisation), et I'Ecart
absolu (des voies battues et traditionnelles) ;

f. Méditer et observer ce précepte d'Emerson : " Ne jamais se laisser enchainer par le
passé, soit dans ses actes, soit dans ses pensées " ;

g. Pour cela, ne pas perdre une occasion de se dérober aux influences sociales
habituelles, de fuir la cristallisation sociale. L 'expérience la plus ordinaire atteste la
nécessité de ce précepte. Quand nous avons vécu pendant quelque temps dans un milieu
étroit qui nous circonvient et nous harcéle de ses mesquineries, de ses petites critiques,
de ses petits dangers et de ses petites haines, rien ne nous rend le sentiment de nous-
méme comme une courte absence, un court voyage. On sent alors combien l'on était, a
son insu, comme harnaché et domestiqué par la société. On rentre les yeux dessillés, le
cerveau rafraichi et nettoyé de toute la petite sottise sociale qui lI'envahissait. D'autres fois,
si I'on ne peut voyager, on peut du moins se mettre a la suite d'un grand voyageur du réve.
Je me souviens d'un ami qui, malade, isolé dans de petites villes méchantes, entouré de
petites haines et de ragots imbéciles, se donnait une sensation infinie de joie et de liberté
en relisant les Reisebilder. Il s'échappait avec Heine dans le monde enchanté du réve, et
le milieu n'existait plus pour lui.

Ces quelques préceptes individualistes n'ont qu'une valeur d'exemples. On en trouverait
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un grand nombre d'analogues dans les Aphorismes de Schopenhauer et aussi chez Vigny
et chez Stirner. lls suffisent a caractériser la psychologie de lindividualiste et a la
distinguer de celle de I'anarchiste.

*

* *

Disons un mot en terminant des destinées probables de I'anarchisme et de
I'individualisme.

A I'heure actuelle, I'anarchisme semble étre entré, soit comme doctrine, soit comme parti,
dans une période de désagrégation et de dissolution. M. Laurent Tailhade, transfuge, il est
vrai, du parti, constatait naguéere cette dissolution avec un mélange de mélancolie et
d'ironie. La raison de cette désagrégation se trouve vraisemblablement dans la contra-
diction intime, que nous avons signalée plus haut. C'est la contradiction qui existe entre
les deux principes que l'anarchisme prétend concilier : le principe individualiste ou
libertaire et le principe humaniste ou solidariste, qui se traduit sur le terrain économique
par le communisme. Par I'évolution méme de la doctrine, ces deux éléments tendent de
plus en plus a se dissocier. Chez un certain nombre d'anarchistes (surtout des
intellectuels), nous pouvons voir l'anarchisme se muer plus ou moins nette-ment en
individualisme pur et simple, c'est-a-dire en une attitude de pensée fort différente de
I'anarchisme proprement dit, et compatible au besoin avec l'acceptation d'institutions
politiques et sociables fort éloignées de l'idéal anarchiste traditionnel. D'autres, en plus
grand nombre, surtout ceux qui mettent au premier plan les questions de vie matérielle et
d'organisation économique, font bon marché de l'individualisme et le dénoncent volontiers
comme une fantaisie d'aristocrate et une égoisme intolérable. Leur anarchisme aboutit a
un socialisme extréme, a une sorte de communisme humanitaire et égalitaire qui ne fait
aucune place a l'individualisme. - Ainsi se révéle dans I'anarchisme un antagonisme de
principes et de tendances qui constitue pour la doctrine un germe fatal de désagrégation
(36). L'individualisme tel que nous l'avons défini, -sentiment de révolte contre les
contraintes sociales, sentiment de I'unicité du moi, sentiment des antinomies qui s'élevent
inéluctablement dans tout état social entre l'individu et la société, pessimisme social, -
l'individualisme, disons-nous, ne semble pas prés de disparaitre des ames
contemporaines. Il a trouvé dans les temps modernes plus d'un interpréte sincere et
passionné, dont la voix aura long-temps encore un écho dans les ames éprises
d'indépendance. L'individualisme n'a pas le caractere passager et artificiel d'une doctrine
politique et sociale telle que I'anarchisme. Les raisons de sa pérennité sont d'ordre plutét
psychologique que social. En dépit des prédictions des sociologues optimistes, qui,
comme M. Draghicesco (37), se persuadent que la marche de I' évolution sociale et le
fonctionnement mécanique de quelques lois sociologiques simples, telles que la loi
d'intégration sociale, auront la vertu, dans un avenir plus ou moins lointain, de rationaliser
et de socialiser complétement les instincts humains, d'assimiler, d'égaliser et de
domestiquer toutes les ames, de noyer l'individu dans la collectivité, d'effacer en lui tout
sentiment d'individualité, toute velléité d'indépendance et de résistance aux soi-disant lois
de la raison et de morale, d'amener enfin 'avénement de cette race de " laches heureux "
dont parle Leconte de Lisle, il est permis de croire que l'individualisme restera une forme
permanente et indestructible de la sensibilité humaine et qu'il durera autant que les
sociétés elles--mémes.
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NOTES

(1) A vrai dire, la philosophie sociale de Stimer, celle de Nietzsche et celle de M. Maurice
Barres (dans Un homme libre et dans I'Ennemi des lois) mériterait plutdt, comme on le
verra d'apres les distinctions que nous allons établir, I'épithéte d'individualisme que celle
d'anarchisme.

(2) Voir Hasch, I'Individualisme anarchiste, Max Stirner, p. 276 (F. Alcan).

(3) Nous avons essayé de défendre, dans notre livre : Combat pour I'Individu, un certain
individualisme qui a été qualifié par plusieurs critiques d'anarchisme intellectuel. L'épithete
d'anarchiste n'a rien qui nous fasse peur. Mais, pour la clarté des idées, nous croyons qu'il
convient de maintenir distinctes les deux expressions: anarchisme et individualisme.

(4) Vigny, Journal d'un poete, p. 25 (éd. Ratisbonne).
(5) Voir le roman des Pléiades, p. 22, 23, etc.

(6) Vigny, Journal d'un poete, p. 262.

(7) Benjamin Constant, Adolphe, p. 202.

(8) Vigny, Journal d'un poete, p. 236.

(9) Vigny, Journal d'un poéte, p. 161.

(10) Vigny, Journal d'un poete.

(11) M. Barres, Un Homme libre-.

(12) Ibid., p. 100.

(13) Tarde, les lois de l'imitation, sub fine (F. Alcan).

(14) Nietzsche a dit en ce sens : " L'anarchisme n'est qu'un moyen d'agitation de
l'individualisme " (Volonté de puissance, 8§ 337).

(15) Nous faisons allusion ici a un récent et trés intéressant débat entre deux théoriciens
de l'anarchisme, MM. Malato et Janvion, dans le journal L'Ennemi du Peuple (1903) et a
une série d'articles intitulés Individualisme et Humanisme et écrits par M. Janvion dans ce
journal. Le conflit entre l'individualisme et I'humanisme est porté a. I'aigu dans ce débat, ou
M. Janvion, adversaire de I'humanisme, nous semble donner de beaucoup les meilleures
raisons.

(16) " Eh bien, dit M. Dupont-White, je ne puis croire a ce dogme! Ce n'est pas chose a
proposer aux hommes que de se montrer tels qu'ils sont, que d'apparaitre tout entiers. Si
notre nature était une en ce sens qu'elle fat purement spirituelle, on pourrait a ce titre
encore lui rendre la main et la livrer a tout son essor: I'égarement ne serait pas a
craindre... mais quand un étre porte en lui des impulsions si différentes, si contradictoires,
n'est-il pas bien hasardeux de le convier au développement de toute sa nature dans sa
plus riche diversité ? Encore un peu et vous direz comme Fourier que les passions
viennent de Dieu et que le devoir vient de I'hnomme. C'est tout au moins trop de
complaisance pour les penchants tres divers, quelques-uns trés saugrenus, qui persistent
avec tant d'éclat au-dessus du singe. " La conclusion est a peu prés celle que donnerait
M. Brunetiére: " Gardez-vous de provoquer un étre ainsi fait et ainsi conditionné a
s'épanouir dans toutes ses proportions. Qu'il se cultive et se manifeste a certains égards,
soit: mais surtout gu'il se borne, gu'il se réduise, qu'il s'efface, tel est l'idéal a son usage.
Au surplus, ceci n'est pas une question : nous ne sommes en Société que pour en tirer ce
bénéfice d'une contrainte mutuelle, je dirais presque d'une mutilation universelle. "
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(Dupont-White, préface de I'Essai sur la Liberté de St. Mill.)

(17) M. Metchnikoff, malgré son optimisme, reconnait pleinement les désharmonies de la
nature humaine dans la vie morale et sociale. Il est vrai qu'il semble attendre des progrées
de la science une atténuation de ces désharmonies. Voir B. Metchnikoff. Etudes sur la
nature humaine, Essai de philosophie optimiste, p. 137 et suiv.

(18) Vigny, Journal d'un poéte, p. 32.

(19) L'expression est de M. J. Volkelt, dans son livre : A. Schopenhauer, seine
Personlichkeit, seine Lehre, sein Glaube, p. 47.

(20) Voir aussi, sur ce point, Bakounine, Fédéralisme, socialisme et antithéologisme, p.
285 et suiv.

(21) Stimer, I'Unique (trad. Reclaire, p. 286).

(22) Ce qui prouve encore qu'il y a parallélisme entre Etat et société et que le libéralisme
de l'un vaut celui de l'autre, c'est la récente mesure prise par I'Etat américain contre
I'écrivain russe Gorki dans les circonstances qu'on sait . Une telle mesure, qui
heureusement paraitrait impossible et ridicule en France, n'est possible la-bas que grace a
un certain état de I'opinion publique.

(23) Stirner, I'Unique, éd. Reclaire, p. 383.
(24) Nietzsche, Le Gai savoir, § 356.
(25) Journal d'un poéte, p. 17.

(26) Edouard Berth, Anarchisme individualiste, marxisme orthodoxe, syndicalisme
révolutionnaire (Mouvement socialiste du 1er mai 1905, p. Il).

(27) Ed. Berth, loc. cit., p. 14.

(28) On peut se reporter sur ce point & un numéro de la Plume datant de I'époque
héroique de l'anarchie (mai 1893). Ce numéro contient un exposé théorique des
fondements scientifiques de l'anarchisme par André Veydaux et un plan de la société
future aux points de vue économique, politique, sexuel, moral, etc., par les principaux
écrivains anarchistes de I'époque. Voici un échantillon des réveries pseudo-scientifiques
de M. André Veydaux, ou il s'appuie sur l'autorité de M. de Lanessan : " L'atome se meut
librement dans sa sphere équilibrée par la gravitation de l'atomisme ambiant. Le
témoignage de la nature est irrécusable. Minéralité, végétalité, animalité présentent dans
leurs manifestations intimes le spectacle de I'harmonie dans l'autonomie. "... " La
centralisation existe--t-elle réellement chez les étres pluricellulaires ? Leurs cellules sont-
elles divisées en cellules dominatrices et en cellules obéissantes, en maitres et en sujets ?
Tous les faits que nous connais-sons répondent négativement avec la plus grande netteté.
Je n'insisterai pas sur l'autonomie réelle dont jouit chacune des cellules de tout organisme
pluricellulaire ; car, s'il est vrai que toutes dépendent les unes des autres, il est vrai aussi
gue aucune ne commande aux autres que les organismes pluricellulaires méme les plus
élevés ne sont en aucune facon comparables a une monarchie ni a toute autre
gouvernement autoritaire et centralisé. Autonomie et solidarité, telle serait la base d'une
société qui aurait été construite sur le modele des étres vivants... (De Lanessan, le
Transformisme). " La société, continue M. A. Veydaux, fonctionnera de lindividu aux
groupes polymorphes, occasionnels, mobiles ; du groupement au faisceau de
groupements homologues et équivalents, fédérations ou corporations, et ainsi de suite
jusqu'a l'extréme association ; ce sera le libre jeu des individualités ; ce sera la variété
dans l'unité; car c'est le spectacle public de I'Harmonie naturelle, c'est la loi de I'Evolution ;
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c'est la condition sine qua non de l'existence des sociétés humaines. "
Plus loin le théoricien se transforme en poéte (?) :

Tous bateaux ont bien libre jeu en méme port.

Pesant sur I'eau d'un proportionnel effort i

Par le gros vaisseau I' esquif est-il étouffé ?

(La Plume, mai 1893.)

(29) C'est ce communisme fainéant que Lafargue flétrissait

par avance dans son fameux pamphlet du Droit a la Paresse.

(30) M. Barres, 'Ennemi des lois, p. 25.

(31) Schopenhauer, Aphorismes sur la sagesse, Introduction (F. Alcan).
(32) Amiel, Journal intime, I, p. 88.

(33) R. de Gourmont, Epilogues, II, p. 308.

(34) C'est peut-étre de ce point de vue qu'il est possible de concilier le conservatisme
politique de M. Barres avec ses idées individualistes développées dans Un Homme libre et
dans I'Ennemi des lois. Peut-étre aussi M. Barrés joue-t-il le jeu de bascule qui consiste a
traiter en ennemi le parti le plus fort. Ou, peut-étre, obéit-il a une appréhension de sa
sensibilité d'artiste. Voyant, a tort ou a raison, dans le socialisme montant I'avénement
d'une barbarie mortelle a l'individualité et a I'art, il se réfugie, toujours par le méme jeu de
bascule, dans le parti le plus rigidement conservateur et traditionaliste. - Il con-vient
d'ajouter d'ailleurs que l'attitude individualiste de M. Barres n'est pas toujours bien nette.
S'il semble bien individualiste dans I'Ennemi des lois et Un Homme libre, d'autre part, dans
un curieux opuscule intitulé: De Hegel aux cantines du Nord, il semble recommander un
véritable anarchisme fédéraliste.

(35) Voir l'article du Dr Toulouse intitulé: le Pacte social (Journal, juillet 1905).

(36) M. Fouillée, dans son livre Nietzsche et I'lmmoralisme, retrace I'évolution actuelle de
I'anarchisme et indique le conflit entre la tendance individualiste a la Stirner et la tendance
humanitaire qui se traduit sur le terrain métaphysique par un monisme naturaliste a la
Spinoza. Apres avoir cité un passage M. Reclaire, le traducteur de Stirner, qui prétend
substituer a la conception stirnérienne de I' ¢ Unique " celle d'un moi commun et universel,
" fond commun " des individualités, M. Fouillée ajoute: " On le voit, I'anarchisme théorique
a fini par devenir de nos jours un monisme a la Spinoza et a la Schopenhauer: I'Unique,
qui n'était d'abord qu'un individu et un ego, s'est transformé en ce fond commun a tout que
la ¢ Science " nous fait entrevoir, que la ¢ Philosophie " seule dégage. L'Unique " I'Un-
Tout. " (Fouillée, Nietzsche et I'i'mmoralisme, p. 8, F. Alcan.)

(37) Draghicesco, I'Individu dans le Déterminisme social (F. Alcan).
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LA SENSIBILITE INDIVIDUALISTE

Ce texte est paru pour la premiére fois sous forme d'article en juin 1908 dans la
Revue du Mercure de France.

Le mot individualisme peut désigner soit une doctrine sociale, soit une forme de
sensibilité.

C'est dans le premier sens quil est pris par les économistes et les politiques.
L'individualisme économique est la doctrine bien connue du non-interventionnisme, du
laisser-faire, laisser-passer. L'individualisme politique est la doctrine qui réduit I'Etat a la
seule fonction de défense de I'extérieur et de sécurité a l'intérieur ; ou encore celle qui
préconise la décentralisation (régionalisme et fédéralisme), ou encore celle qui défend les
minorités contre les majorités (libéralisme) et se trouve amenée par la logique a prendre
en mains la cause de la plus petite minorité : I'individu.

Tout autre est l'individualisme psychologique. - Sans doute, il peut y avoir un lien entre
I'individualisme doctrinal et l'individualisme sentimental. Par exemple, Benjamin Constant
fut un individualiste dans les deux sens du mot. Mais ce rapport n'est pas nécessaire. On
peut étre individualiste doctrinaire et ne posséder a aucun degré la sensibilité
individualiste. Exemple : Herbert Spencer.

La sensibilité individualiste peut se définir négativement. Elle est le contraire de la
sensibilité sociale. Elle est une volonté d'isolement et presque de misanthropie.

La sensibilité individualiste n'est pas du tout la méme chose que l'égoisme vulgaire.
L'égoiste banal veut a tout prix se pousser dans le monde, il se satisfait par le plus plat
arrivisme. Sensibilité grossiere. Elle ne souffre nullement des contacts sociaux, des
faussetés et des petitesses sociales. Au contraire, elle vit au milieu de cela comme un
poisson dans l'eau.

La sensibilité individualiste suppose un vif besoin d'indépendance, de sincérité avec soi et
avec autrui qui n'est qu'une forme de l'indépendance d'esprit ; un besoin de discrétion et
de délicatesse qui procede d'un vif sentiment de la barriére qui sépare les moi, qui les
rend incommunicables et intangibles ; elle suppose aussi souvent, du moins dans la
jeunesse, cet enthousiasme pour I'honneur et I'héroisme que Stendhal appelle
espagnolisme, et cette élévation de sentiment qui attirait au méme Stendhal ce reproche
d'un de ses amis : " Vous tendez vos filets trop haut." Ces besoins intimes, inévitablement
froissés dés les premiers contacts avec la société, forcent cette sensibilité a se replier sur
elle-méme. C'est la sensibilité de Vigny : " Une sensibilité extréme, refoulée deés l'enfance
par les maitres et a I'armée par les officiers supérieurs, demeurée enfermée dans le coin
le plus secret du coeur." Cette sensibilité souffre de la pression que la société exerce sur
ses membres : " La société, dit Benjamin Constant, est trop puissante, elle se reproduit
sous trop de formes, elle méle trop d'amertume a I'amour qu'elle n'a pas sanctionné..." Et
ailleurs : " L'étonnement de la premiéere jeunesse a l'aspect d'une société si factice et si
travaillée annonce plutdt un coeur naturel qu'un esprit méchant. Cette société d'ailleurs n'a
rien a en craindre. Elle pese tellement sur nous ; son influence sourde est tellement
puissante qu'elle ne tarde pas a nous faconner d'apres le moule universel. Nous ne
sommes plus surpris alors que de notre ancienne surprise, et nous nous trouvons bien
sous notre nouvelle forme, comme l'on finit par respirer librement dans un spectacle
encombré par la foule, tandis qu'en entrant on n'y respirait qu'avec effort... Si quelques-

27



uns échappent a la destinée générale, ils enferment en eux-mémes leur dissentiment
secret ; ils apercoivent dans la plupart des ridicules le germe des vices ; ils n'en
plaisantent plus, parce que le mépris remplace la moquerie et que le mépris est silencieux
(1)." L'espagnolisme de Stendhal se hérisse devant les vulgarités et les hypocrisies de son
petit milieu bourgeois de Grenoble (2). Un peu plus tard, a Paris, chez les Daru, il exprime
la méme horripilation : " C'est dans cette salle a manger que j'ai cruellement souffert, en
recevant cette éducation des autres a laquelle mes parents m'avaient si judicieusement
soustrait... Le genre poli, cérémonieux, encore aujourd'hui, me glace et me réduit au
silence. Pour peu qu'on y ajoute la nuance religieuse et la déclamation sur les grands
principes de la morale, je suis mort. Que I'on juge de l'effet de ce venin en janvier 1800,
quand il était appliqué sur des organes tout neufs et dont I'extréme tension n'en laissait
pas perdre une goutte (3)." - Méme froissement intérieur, plus profond et plus intime
encore chez Amiel : " Peut-étre me suis-je déconsidéré en m'émancipant de la
considération? Il est probable que jai décu l'attente publigue en me retirant a I'écart par
froissement intérieur. Je sais que le monde, acharné a vous faire taire quand vous parlez,
se courrouce de votre silence quand il vous a 6té le désir de la parole (4)."

Il semble, d'aprés cela, qu'on doive considérer la sensibilité individualiste comme une
sensibilité réactive au sens que Nietzsche donne a ce mot, c'est-a-dire qu'elle se
détermine par réaction contre une réalité sociale a laquelle elle ne peut ou ne veut point se
plier. Est-ce a dire que cette sensibilité n'est pas primesautiere? En aucune facon. Elle
I'est, en ce sens qu'elle apporte avec elle un fond inné de besoins sentimentaux qui,
refoulés par le milieu, se muent en volonté d'isolement, en résignation hautaine, en

renoncement dédaigneux, en ironie, en mépris, en pessimisme social et en misanthropie.

Cette misanthropie est d'une nature spéciale. Comme l'individualiste est né avec des
instincts de sincérité, de délicatesse, d'enthousiasme, de générosité et méme de
tendresse, la misanthropie ou il se réfugie est susceptible de nuances, d'hésitations, de
restrictions et comme de remords. Cette misanthropie, impitoyable pour les groupes, -
hypocrites et laches par définition, - fait grace volontiers aux individus, a ceux du moins en
qui l'individualiste espere trouver une exception, une "différence", comme dit Stendhal.

Hostile aux "choses sociales" (Vigny), fermé aux affections corporatives et solidaristes,
I'individualiste reste accessible aux affections électives ; il est trés capable d'amitié.

*

Le trait dominant de la sensibilité individualiste est en effet celui-ci : le sentiment de la
"différence” humaine, de l'unicité des personnes. - L'individualiste aime cette "différence"
non seulement en soi, mais chez autrui. Il est porté a la reconnaitre, a en tenir compte et a
s'y complaire. Cela suppose une intelligence fine et nuancée. Pascal a dit : " A mesure
qgu'on a plus d'esprit, on trouve qu'il y a plus d'hommes originaux. Les gens du commun ne
trouvent pas de différence entre les hommes." La sensibilité sociale ou grégaire se
complait dans la banalité des traits ; elle aime qu'on soit " comme tout le monde ". La
sensibilité chrétienne, humanitaire, solidariste et démocratique, voudrait effacer les
distinctions entre les moi. Amiel y voit avec raison l'indice d'une intellectualité grossiéere : "
Si, comme dit Pascal, a mesure qu'on est plus développé, on trouve plus de différence
entre les hommes, on ne peut dire que linstinct démocratique développe beaucoup
I'esprit, puisqu'il fait croire a I'égalité des mérites en vertu de la similitude des prétentions
(5)." Le chrétien dit : " Faites a autrui ce que vous voudriez qu'il vous fit." A quoi un
dramaturge moraliste, B. Shaw, réplique avec esprit : " Ne faites pas a autrui ce que vous
voudriez qu'il vous fit : vous n'avez peut-étre pas les mémes godts."

Tous les grands individualistes communient dans ce trait : I'amour et la culture de la
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différence humaine, de l'unicité. " La téte de chacun, dit Vigny, est un moule ou se modéle
toute une masse d'idées. Cette téte une fois cassée par la mort, ne cherchez plus a
recomposer un ensemble pareil, il est détruit pour toujours (6)." Stendhal dit que chaque
homme a sa facon a lui daller a la chasse au bonheur. C'est ce qu'on appelle son
caractere. " Je conclu de ce souvenir, si présent a mes yeux, qu'en 1793, il y a quarante-
deux ans, j'allais a la chasse au bonheur précisément comme aujourd'hui (7)."

Benjamin Constant tire du sentiment de son unicité cette conclusion pratique : " En
réfléchissante a ma position, je me dis gu'il faut s'arranger selon ses besoins et son
caractére ; c'est duperie que de faire autrement. On n'est bien connu que de soi. Il y a
entre les autres et soi une barriere invisible ; l'illusion seule de la jeunesse peut croire a la
possibilité de la voir disparaitre. Elle se reléve toujours (8)."

On le voit, Stirner n'a pas inventé le sentiment de l'unicité, s'il a inventé le mot. Ce
sentiment se confond avec le sentiment méme de lindividualité. Etre individualiste, c'est
se complaire dans le sentiment, non pas méme de sa supériorité, mais de sa "différence",
de son unicité. - Et cela dans n'importe quelles conjonctures, méme les plus adverses ou
méme les plus affreuses. - Il est telle espece d'hommes qui, frappés par le sort, honnis par
la tourbe des imbéciles (il est vrai que ceci est un réconfort), engagés dans une de ces
impasses de la vie ou il semble qu'on doive toucher a l'extréme désespoir, précisément
dans ce moment, trouvent une exaltation de force et d'orgueil dans le sentiment de leur
moi et ne voudraient pas changer ce moi contre n'importe quel autre, tant favorisé fat ce
dernier moi par la fortune ou par les hommes. - L'individualiste fait résider toute sa valeur
et tout son bien non dans ce qu'il possede, ni dans ce qu'il représente, mais dans ce qu'il
est.

L'unicité du moi ne va pas sans instantanéité. - Dans le sentiment de l'individualité entre
comme élément essentiel la sensation de la fluidité, de l'instabilité de ce moi pourtant si
personnel. Ceci aussi est un trait caractéristique de la sensibilité individualiste. Benjamin
Constant, Stendhal sont des sensibilités frémissantes, mobiles, insaisissables pour elles-
mémes et souvent déconcertantes pour autrui (9).

Méme remarque pour Amiel en qui toutefois cet impressionnisme sentimental tente
souvent, sans y parvenir toujours, de se corriger de stoicisme.

Par cet impressionnisme sentimental, l'individualiste représente le contraire de ce qu'on
appelle un "caractére", "un homme a principe". - Et comme l'intelligence a ses racines
dans la sensibilité, l'intelligence de l'individualiste est, comme sa sensibilité elle-méme,
mobile, impressionniste, artiste, fine, capricieuse et nuancée. De |a, la supériorité de
I'intellectualité individualiste comparée a la pauvreté et a I'étroitesse intellectuelle souvent
constatée chez les gens qu'on appelle des "caractéres". Ed. Rod note quelque part la
fréquence de cette combinaison psychologique : un imbécile et un caractére.

Les deux éléments qui constituent le sentiment de l'individualité, unicité et instantanéite,
semblent jusqu'a un certain point inconciliables. En effet, qui dit unicité dit constance au
moins relative ; qui dit instantanéité dit fluidité, fugacité absolue. Le sentiment de
I'individualité ne s'évanouit-il pas dans l'instantanéisme? - A vrai dire, cette opposition est
toute théorique. En fait, le sentiment de l'individualité combine ces deux éléments en les
conciliant a chaque instant de son devenir. D'une part, Schopenhauer a raison de dire que
notre individualité nous accompagne partout et teinte de sa nuance tous les événements
de notre vie : d'autre part, Stirner a raison de dire que l'unique est instantané. Mais tous
ces états d'ame instantanés qui se succedent comme un défilé dimages
cinématographiques ont tous une teinte commune, une méme coloration sentimentale.
Cela suffit pour que nous nous reconnaissions. Cela suffit pour que le sentiment de notre

29



individualité soit possible. L'instantanéisme absolu de Stirner est une exagération et une
contre-vérité psychologique. L'instantanéisme absolu exclurait tout sentiment et toute
culture de la "différence" humaine, toute notion de l'unicité.

*

* *

La sensibilité individualiste entre inévitablement en conflit avec la société ou elle évolue.
La tendance de cette derniére est en effet de réduire autant que possible le sentiment de
I'individualité : l'unicité par le conformisme, la spontanéité par la discipline, l'instantanéité
du moi par l'esprit de suite, la sincérité du sentiment par l'insincérité inhérente a toute
fonction socialement définie, la confiance en soi et l'orgueil de soi par I'humiliation
inséparable de tout dressage social. C'est pourquoi l'individualiste a le sentiment d'une
lutte sourde entre son moi et la société. Il ne veut pas étre dupe ; il ne veut pas s'effacer
devant les préjugés. " J'ai toujours vu, écrit Sainte-Beuve, que, si I'on se mettait une seule
minute a dire ce que l'on pense, la société s'écroulerait.” Stendhal dit : " La société ne m'a
pas fait de concession ; pourquoi lui en ferais-je?" - En méme temps l'individualiste sent
vivement la difficulté d'échapper a la société : " Je suis chaque jour plus convaincu, dit
Benjamin Constant, qu'il faut ruser avec la vie et les hommes presque autant quand on
veut échapper aux autres que lorsqu'on veut en faire des instruments. L'ambition est bien
moins insensée qu'on ne le croit ; car, pour vivre en repos, il faut se donner presque
autant de peine que pour gouverner le monde (10)." Stendhal loue ceux qui, dans la vie, "
ne se soucient pas plus de commander que d'obéir." - Ligne difficile a tenir. La société ne
vous passera pas cette fantaisie. Elle vous dira : " Il faut commander ou obéir, ou plutot les
deux a la fois. Il faut tenir votre place et jouer votre role." L'individualisme est une facon de
se dérober, une facon de fermer sa porte, de défendre son for intérieur ; c'est l'isolement
hautain de l'individu dans la forteresse de son unicité ; c'est une sécession sentimentale et
intellectuelle. Content d'échapper a la société, l'individualiste la tient quitte de ses faveurs ;
il s'en prend a lui-méme de son peu d'avancement social. Cela d'ailleurs sans remords ni
regrets. " J'ai vécu dix ans dans ce salon, dit Stendhal, recu poliment, estimé, mais tous
les jours moins lié, excepté avec mes amis. C'est la un des défauts de mon caractére.
C'est ce défaut qui fait que je ne m'en prends pas aux hommes de mon peu
d'avancement... Je suis content dans une position inférieure, admirablement content
surtout quand je suis a deux cents lieues de mon chef, comme aujourd'hui (11)." - Je ne
suis pas mouton, dit encore Stendhal, et c'est pourquoi je ne suis rien."

La sensibilité individualiste s'accompagne d'une intellectualité hostile a toutes les doctrines
d'empietement social ; elle est antisolidariste, antidogmatique, anti-éducationniste.
L'individualisme est un pessimisme social, une défiance raisonnée vis-a-vis de toute
organisation sociale. L'esprit individualiste est, en face des croyances sociales, |' "esprit
qui toujours nie." Il dirait avec le Méphistophélés du second Faust : " Laisse-moi de coté
ces anciennes luttes d'esclavage et de tyrannie! Cela m'ennuie, car a peine est-ce fini
gu'ils recommencent de plus belle, et nul ne s'apercoit qu'il est joué par Asmodée, qui se
blottit derriére! lls se battent, dit-on, pour les droits de la liberté ; tout bien considéré, ce
sont esclaves contre esclaves (12)." Réfugié dans son scepticisme et son dilettantisme
social, l'individualiste golte chez les auteurs un petit d'air d'ironie et d'irrespect propre a
cingler les philistins cérémonieux et pontifiants. Il se délecte d'une pensée comme celle-ci,
qui est de B. Shaw et qui est exquise : " Ne donnez pas a vos enfants d'instruction morale
ou religieuse sans étre assuré gu'ils ne la prendront pas trop au sérieux ; mieux vaut étre
la mére d'Henri IV que celle de Robespierre." D'ailleurs l'individualiste ne songe pas a faire
de prosélytisme. Il prendrait volontiers a son compte le mot de Barrées : " Il n'appartient a
aucun de modifier la fagon de sentir de son voisin." L'individualiste propose des placita et
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n'impose pas de dogmes. Tout au plus, comme Stendhal, écrit-il to the happy few.

*

* *

Disons un mot de la sincérité individualiste. Cette sincérité ne procede pas d'un scrupule
moral, mais d'une fierté personnelle, d'un sentiment de force et d'indépendance. On se
rend ce témoignage qu'on se moque de l'antipathie des autres. La sincérité est un signe
de force : " les personnes faibles ne peuvent étre sincéres, " dit La Rochefoucauld.

On peut dire aussi que la sincérité de l'individualiste est en partie réactive, au sens
nietzschéen que nous avons vu plus haut. L'individualiste est sincére en quelque sorte par
esprit de contradiction. Il aime la sincérité et la netteté par antipathie pour I'hypocrisie
sociale et pour ceux qui la représentent. " Mon enthousiasme pour les mathématiques
avait peut-étre eu pour base principale mon horreur pour I'hypocrisie ; I'nypocrisie a mes
yeux était ma tante Séraphie, Mme Vignon et leurs prétres (13)."

La sensibilité, qui est l'antithése de la sensibilité individualiste, la sensibilité corporative,
solidariste, est factice et toujours plus ou moins insinceére.

Voyez les dessous de la mentalité corporative. La solidarité de facade y recouvre le banal
€égoisme que nous avons distingué tout d'abord de l'individualisme ; égoisme compliqué ici
de sentiments d'esclaves : envie, défiance, malveillance, dénigrement entre compagnons
de chaine. Je connais, dans une administration, qu'il est inutile de désigner autrement des
fonctionnaires qui parlent de solidarité, qui lisent un journal intitulé La Solidarité (14). Mais
qu'un collégue soit, de la part d'un chef hiérarchique, I'objet de quelque mauvais tour ou
de quelgue vilenie notable, ou qu'l arrive a ce colledgue quelque mésaventure
professionnelle, une mauvaise inspection, par exemple, vous verrez plus d'un de ces
excellents collegues se frotter les mains in petto ou méme manifester sa satisfaction par
quelgue allusion méchante, quand il est sOr qu'il n'a rien a craindre ; c'est a dire quand le
collegue visé n'est pas persona grata auprés du chef. Cherchant une hyperbole capable
d'exprimer la pleutrerie corporative, je me suis arrété a la suivante : Supposons qu'un chef
hiérarchique grossier (I'hypothése n'est pas absolument impossible) applique a l'un de ses
subordonnés un coup de pied quelque part avec une intensité pouvant étre représentée
par 30 au dynamometre, et qu'il se contente d'infliger a tel ou tel autre la méme marque
d'attention avec une intensité réduite a 20, ces derniers seront enchantés et considereront
la difféerence comme un avancement personnel, comme un bénéfice représenté par I'écart
entre 30 et 20. - Il me reste un scrupule, dirait Schopenhauer : Est-ce bien une hyperbole?

La mentalité syndicaliste, - autre forme de la mentalité solidariste, - a été définie par un
publiciste qui connait bien les syndicats : " Un altruisme camaradivore." Récemment M.
Buisson rapportait " les doléances d'instituteurs syndiqués qui se plaignaient que le
président ou le secrétaire du syndicat, ou méme les deux, profitant de leur situation
élevée, auraient mis la main sur de bonnes places (15)."

Il'y a pourtant une pensée solidariste sincere et sérieuse. C'est celle d'un certain nombre
de penseurs humanitaires et idéalistes qui aiment a se placer au point de vue du bien de
I'ensemble, de la société, de I'humanité. - On sait que la vision de l'univers du point de vue
solidariste est un " sociomorphisme universel " (Guyau). L'univers apparait au solidariste
comme une immense société de laquelle I'individu ne pourrait, quand il le voudrait, s'isoler.
Le solidariste se complait a croire que chacun de ses gestes, chacun de ses actes,
presque de ses pensées, a sa répercussion jusqu'en Chine, jusqu'au Kamtchatka, jusque
dans Sturne ou dans Mars et inversement que chacun des gestes, chacun des actes des
habitants de ces pays ou de ces astres lointains a une répercussion, si infime soit-elle, sur
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lui. Sentir cette dépendance universelle, s'y complaire, en jouir, I'exagérer a plaisir est le
propre de la sensibilité solidariste.

" Sentir ainsi, dirait Nietzsche, c'est l'indice d'un certain tempérament. " Mais autant cette
sensation de dépendance est chere a un solidariste, autant elle est intolérable a
l'individualiste. Celui-ci secoue le réseau de fils invisibles et mystérieux dont le charge le
solidariste. Il se refuse aux nébulosités et a la religiosité solidaristes. Il voit nettement ce
qu'il y a de factice dans la préoccupation du général. Il dirait volontiers avec I'Amaury de
Sainte-Beuve : " Apres tout, les grands évenements du dehors et ce qu'on appelle les
intéréts généraux se traduisent en chaque homme et entrent, pour ainsi dire, en lui par
des coins qui ont toujours quelque chose de trés particulier. Ceux qui parlent
magnifiquement au nom de I'humanité entiére consultent, autant que personne, des
passions qui ne concernent qu'eux et des mouvements privés qu'ils n'avouent pas. C'est
toujours plus ou moins I'ambition de se mettre en téte et de mener, le désir du bruit ou du
pouvoir, la satisfaction d'écraser ses adversaires, de démentir ses envieux, de tenir
jusqu'au bout un réle applaudi (16)." - Ici nous retrouvons linsincérité dont nous avons
parlé plus haut et dont le solidarisme a tant de peine a se dégager. Ceux qui invoquent la
philosophie solidariste sont, la plupart du temps, des personnalités absorbantes et
autoritaires, des ambitieux a qui l'idée solidariste sert de prétexte pour étendre leur empire
sur les autres volontés. Ces gens interdisent a l'individualiste lisolement comme une
immoralité. - C'est en vain que l'individualiste regimbera, qu'il invoquera l'inviolabilité de
son moi, voudra fermer sa porte et rester, suivant le reproche consacré, " dans sa tour
d'ivoire " ; le solidariste le poursuivra dans ses retranchements, lui interdira d'avoir un "
chez lui ", de verrouiller son moi ; il lui mettra la main au collet et le forcera a marcher au
nom de la solidarité!

Nous avons tous connu le type du politicien solidariste. A I'heure ou j'écris, ce type n'est
pas mort. Il n'est pas encore entierement usé dans les lointaines sous-préfectures. La
spécialité du politicien solidariste est de rappeler sans cesse aux fonctionnaires qu'il veut "
faire marcher " leur " devoir social (ceuvres post-scolaires, éducation populaire,
conférences plus ou moins directement électorales, etc.). Le " devoir social " a ceci de bon
gu'il est tres élastique et indéfiniment extensible? L'Etat étant I'incarnation supréme de la
solidarité, il en résulte qu'un homme qui a I'honneur de toucher l'argent de I'Etat n'est
jamais quitte envers la société. Il semble vraiment aux apoétres du " devoir social " que
I'argent de I'Etat soit sacré, qu'il vaille dix fois plus que l'autre et que tout salarié de I'Etat,
en échange d'un traitement pourtant modeste, soit redevable de tout son temps, de toutes
ses forces, de toutes ses pensées au bien public, a I'éducation des "masses ", a la
solidarité humaine, - au fond, aux ambitions électorales d'un Monsieur.

*

* %

L'attitude individualiste telle que nous I'avons définie est surtout une attitude défensive. La
grande arme de défense de lindividualiste contre les empietements et les contacts
sociaux est lindifférence et le mépris. - Le mépris individualiste est un mur que
I'individualiste, fort du sentiment de son unicité, éléve entre son moi et celui des autres.
Lorsqu'on vit dans certains compartiments sociaux, il est indispensable de s'envelopper
d'une cuirasse de dédaigneuse impassibilité. Le mépris individualiste est une volonté
d'isolement, un moyen de garder les distances, de préserver son étre intime, sinon son
étre physique, du contact de certaines choses et de certaines gens.

Le mépris individualiste est un mépris réactif au sens que nous avons dit plus haut. Cela
veut dire que, souvent, le mépris remplace chez l'individualiste un sentiment tout opposé :
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une estime exagérée des hommes. Stendhal dit : " J'étais sujet a trop respecter dans ma
jeunesse (17). " Il s'est plus tard guéri de ce défaut. Il a remplacé la manie respectante par
le mépris habituel. Attitude beaucoup plus rationnelle dans la société. - Le mépris
individualiste a ceci de particulier qu'il s'attache de propos délibéré aux " choses sociales
", comme dit Vigny et aux gens qui vivent uniguement par ces choses sociales et pour
elles. Ces " choses sociales " sont toute organisation sociale définie, toute hiérarchie,
toute mentalité collective figée, convenue et prévue, telle que esprit de caste, esprit de
groupe, esprit de corps, préjugés, hypocrisies et mots d'ordre régnant dans tout
compartiment social. Le mépris individualiste se distingue du mépris de I'humanité en
général ou misanthropie d'un Alceste ; il se distingue aussi du mépris romantique d'un
Lorenzaccio pour la lacheté des peuples asservis. C'est un mépris proprement antisocial,
un mépris qui s'adresse a des groupes humains déterminés et a I'ame, si I'on ose parler
ainsi, de ces groupes.

Ce mépris affecte bien des degrés de nuances, depuis le mépris rageur de Julien Sorel
pour l'orgueil nobiliaire des La Mble, - depuis le mépris hargneux d'un Vallés pour son
milieu universitaire, jusqu'a la nausée que cause a Stendhal la " boue fétide des Bourbons
ou la bassesse des généraux de I'Empire faisant assaut de platitude et empochant a I'envi
les humiliations dans les salons de la Restauration (18) ; ou jusqu'au mépris " silencieux "
qui remplace chez un Benjamin Constant la premiére surprise et la premiére indignation a
la vue des hypocrisies et des petitesses de la société. Ce mépris revét aussi bien des
formes, depuis I'apostrophe célebre de Julien Sorel : " Canaille! Canaille! Canaille! "
jusqu'a la réflexion de Stendhal " Toute situation sociale acquise suppose un
amoncellement inimaginable de bassesses et de canailleries sans nom ", ou jusqu'a cette
expression du dégodt intense du méme Stendhal devant la platitude d'un milieu
bourgeois ; " Si lI'on veut me permettre une image aussi dégoltante que ma sensation,
c'est comme l'odeur des huitres pour un homme qui a eu une effroyable indigestion
d'huitres (19)." Avec I'expérience de la vie, cette exaspération du dégodt cede, et I'on en
arrive a un meépris souriant. " J'étais fou alors, écrit plus tard Stendhal ; mon horreur pour
le vil allait jusqu'a la passion au lieu de m'en amuser, comme je le fais aujourd'hui des
actions de la cour... (20). " Cette attitude moqueuse et souriante est aussi celle de Mme
de Charriere, I'amie de Benjamin Constant : " Toutes les opinions de mme de Charriére
reposaient sur le mépris de toutes les convenances et de tous les usages. Nous nous
moquions a qui mieux mieux de tous ceux que NOUS VOYioNns : NOUS nous enivrions de nos
plaisanterie et de notre mépris de l'espéce humaine... (21)."

La forme la plus modérée et la plus fréquente du mépris individualiste est l'indifférence au
jugement des hommes. C'est le sperne te sperni. Stendhal regarde ce sentiment comme
une primordiale condition de bonheur et d'indépendance. " Je n'aurai rien fait pour mon
bonheur particulier, tant que je ne serai pas accoutumé a souffrir d'étre mal dans une ame,
comme dit Pascal. Creuser cette grande penseée, fruit de Tracy (22)."

Dédaigneux de l'opinion en général, l'individualiste honore d'un mépris spécial l'opinion de
certains groupes qui le touchent de plus pres, qu'il connait bien et dont il a pénétré a fond
les petitesses, les hypocrisies et les mots d'ordre.

Le mépris de l'individualiste pour les groupes s'oppose au mépris des groupes pour le
non-conformiste, pour l'indépendant, pour l'irrégulier, pour celui qui vit en marge de son
monde. Le mépris des groupes est un mépris grégaire dispensé selon les préjugés selon
ce qu'on croit exigé par l'intérét ou le bon renom du corps, ou ce qu'on fait semblant de
croire tel. Le mépris de groupe est un mépris rancunier, vindicatif, qui ne lache jamais son
homme, car, comme on l'a dit avec justesse, " les individus pardonnent quelquefois, les
groupes jamais." Le mépris de groupe est dicté par I'égoisme de groupe. On méprise celui
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qui fait bande a part, se soustrait a I'esprit de corps et ne s'en soucie pas. - Le mépris
individualiste est désintéressé et dicté seulement par une antipathie intime pour la
bassesse et I'hypocrisie ; il oublie volontiers |'objet de son mépris et est accompagné de la
sensation d'un immense éloignement entre soi et ce qu'on méprise et du désir de s'en
tenir le plus éloigné possible : " Il n'y a pas trois jours que deux bourgeois de ma
connaissance allant donner entre eux une scéne comique de petite dissimulation et de
demi-dispute, j'ai fait dix pas pour ne pas entendre. J'ai horreur de ces choses-la, ce qui
m'a empéché de prendre de I'expérience. Ce qui n'est pas un petit malheur (23)."

Pour résumer ce que nous venons de dire du mépris individualiste, nous rappellerons que
I'individualiste n'est pas a priori un contempteur de I'humanité. Car il fait des exceptions
dans la bassesse générale. Il est seulement contempteur des groupes et de la mentalité
de groupe.

L'indifférence de l'individualiste est réactive, comme son mépris. Son impassibilité est une
impassibilité acquise et devenue une méthode de vie. Son veeu est celui formulé par
Leconte de Lisle :

Heureux qui porte en soi, d'indifférence empli,
Un impassible coeur sourd aux rumeurs humaines,
Un gouffre inviolé de silence et d'oubli.

*

* %

Aprés avoir décrit la sensibilité individualiste dans quelques-uns de ses traits les plus
importants, on peut maintenant se demander chez quel espéce de type humain se
manifeste de préférence cette sensibilité.

C'est au type sensitif (M. Ribot) qu'appartiennent incontestablement la majorité des
individualistes. Exemples : Benjamin Constant, Vigny, Amiel (24), dans la mesure ou ce
dernier représente la sensibilité individualiste. L'individualiste est généralement un "
sensitif supérieur " (M. Ribot); un contemplatif, un méditatif, un adepte de l'observation
sociale et de lI'analyse personnelle.

Mais la sensibilité individualiste se rencontre aussi chez ce type mixte que M. Ribot
nomme sensitif-actif. Tel est Stendhal. Il ne borne pas son égotisme a l'analyse
personnelle. " S'il 'emploie, écrit M. C. Strienski, c'est un moyen dont il use pour ne pas
s'égarer dans la chasse au bonheur, et pour lui le bonheur ne consiste pas a se promener
avec une langueur dolente dans I'enceinte réduite de son moi : il n‘oublie pas de vivre a se
regarder vivre. Il ne donne d'attention a son ame qu'autant qu'il faut pour ne pas s'abuser
sur ses facultés, pour obtenir d'elles tout le service gu'elles peuvent rendre et ne pas
espérer d'elles un service qu'elles ne sauraient fournir. Il est convaincu que sans esprit
juste il n'y a pas de bonheur possible. Il écrit : " La vraie science, en tout, depuis l'art de
faire couver une poule d'Inde jusqu'a celui de faire le tableau d'Atala de Girodet, consiste
a examiner avec le plus d'exactitude possible les circonstances des faits ; " voila cette
logique stendhalienne sur laquelle on s'est tellement mépris. Elle est, avant tout, un
instrument d'action, non de contemplation (25). Tel est I'égotisme stendhalien. - La
sensibilité individualiste peut se rencontrer aussi, mais plus rarement, chez les actifs, les
manieurs de grandes affaires et les meneurs d’hommes. L'action s'accompagne chez eux
d'une sorte de dilettantisme supérieur et de détachement nietzschéen. Tel est le portrait
gue M. Barres fait de Disraeli : " Si Disraeli, mieux qu'aucun homme, sut jouer de la
société, ce fut toujours un jeu, c'est-a-dire une action passionnée, mais désintéressée,
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quand méme! Poéte, dandy, ambitieux manieur d'hommes, ce méprisant Disraeli gardait le
don de mettre chaque chose a son plan : il ne dépendit jamais de rien (26)."

D'un autre point de vue et en se servant d'une distinction nietzschéenne reprise par M.
Seilliere (27), on pourrait distinguer deux types d'individualistes selon que prédomine en
eux la sensibilité dionysiaque (impulsive, passionnée, instable) ou la sensibilité
apollinienne (pondérée, harmonique, réfléchie, aboutissant a un individualisme stoique).

La sensibilité individualiste, surtout la nuance sensitive et passionnée, a été souvent
qualifiée de pathologique. Cela ne signifie pas grand chose. Car nous paraissons toujours
anormaux a ceux qui ne sentent pas comme nous. La prétention d'appeler pathologique
une attitude sentimentale qu'on ne partage pas est une prétention de moraliste. En dépit
de l'incapacité sociale que quelques-uns (M. Seilliere) (27) leur ont reprochée, les
individualistes ont vécu, ils se sont tirés d'affaire a peu prés comme les autres et méme
mieux que les autres, ils ont eu leurs peines et leurs joies ; comme les autres et méme
mieux que d'autres, ils ont extrait de leur vie tout ce gu'elle contenait de saveur, méme
ameére, et ils sont arrivés en fin de compte au méme terme. - Pourquoi les blamer?
Pourquoi les déprécier? Pourquoi les plaindre, ce qui est une facon indirecte de les
déprécier?

A notre époque ou la sensibilité sociale et solidariste triomphe ou sévit, comme on voudra,
la sensibilité individuelle plaira par contraste. Elle plaira du moins a ceux qui aiment a
cultiver I'exception, la " différence " humaine.

NOTES DE PALANTE
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DEUX TYPES D'IMMORALISME

Ce texte est paru pour la premiére fois sous forme d'article en 1908 dans la Revue
philosophique.

Quand on examine d'un peu prés les penseurs généralement considérés comme
immoralistes, on remarque qu'il est possible de distinguer deux facons d'étre immoraliste.

Pour faire cette distinction, nous nous placerons au point de vue de la maniére dont les
immoralistes ont concu l'influence de la morale sur la conduite humaine. - Une premiére
facon d'étre immoraliste consiste a soutenir que cette influence est trés faible, qu'elle est
négligeable ou méme tout a fait nulle. -Une seconde facon d'étre immoraliste consiste a
attribuer a la morale une forte emprise sur les ames, une influence notable sur la conduite
et sur la vie, mais a soutenir en méme temps que cette influence est néfaste, tyrannique et
odieuse, a se révolter contre elle et a la secouer furieusement comme un joug
insupportable. - Dans le premier cas, on insiste sur l'impuissance, l'inanité et comme
l'irréalité de la morale ; dans le second, on insiste sur ses méfaits. Dans le premier cas on
traite la morale par le dédain, comme une quantité négligeable ; dans le second, on la
traite par I'exorcisme, comme un démon puissant et malfaisant qui obséde et tour-mente
I'humanité.

Il est clair que ces deux fagcons d'entendre I'immoralisme sont contradictoires entre elles.
Car, si la morale est impuissante, indifférente et inoffensive, il est vain et ridicule de
fulminer contre elle.

Nous allons essayer de caractériser ces deux types d'immoralisme ; de voir a quelle sorte
de sensibilité et d'intellectualité ils correspondent et aussi quelle vérité relative ils peuvent
contenir.

La définition que nous avons donnée de I'immoralisme du premier genre est une définition
tres générale et par suite un peu vague. Elle se précisera par lI'exposé des conceptions
particuliéres qui rentrent sous cette rubrique.

*

* *

Le pére de I'immoralisme entendu dans le premier sens est le philosophe francais Bayle,
qui, dés 1687, dans ses Pensées sur la Cométe et dans la Critique générale de I'Histoire
du Calvinisme du pere Maimbourg, soutient cette these que la morale n'a qu'une influence
insignifiante sur la conduite de l'individu ; que celui-ci fait toujours en fin de compte ce que
son tempérament lui commande. On trouve a la table des matieres des Pensées diverses
sur la Comete des articles comme celui-ci : Il ne faut juger de la vie d'un homme ni par ce
gu'il croit, ni par ce qu'il publie dans ses livres... L 'homme ne vit point selon ses
principes... ; ou encore celui-ci : Passions médiocres faciles a réprimer. - La morale ne fait
rien quand elle n'a pas le tempérament pour complice. Elle triomphe quand elle
recommande la chasteté a un tempérament froid. Bayle remarque quelque part que saint
Augustin professa une morale assez indulgente en ce qui concerne l'usage des femmes,
tant qu'il garda l'aptitude a en jouir. Quand I'age lui eut 6té le désir, il se refréna aisément,
sans l'aide de la morale.
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Fourier ne prend pas non plus la morale au sérieux. Dans son livre : Théorie des quatre
mouvements, il soutient que les vices sont nos uniques mobiles et qu'il est impossible de
les brider. " Il a fallu, selon lui, de longs siecles de dégénérescence pour établir la
monogamie, régime si contraire a l'intérét des gens vigoureux; et personne, d'ailleurs, ne
se soumet a cette loi dés qu'elle devient tyrannique. " - La morale, quand elle commande
aux passions, est comparable a ce chef barbare a qui le roi d'Angleterre adressait cette
question : " Vos sujets vous obéissent-ils bien ? " - Le chef répondit : " Pourquoi non ? Je
leur obéis bien moi-méme. " - " La morale, dit ailleurs Fourier, s'abuse lourde-ment si elle
croit avoir quelque existence par elle seule; elle est évidemment superflue et impuissante
dans le mécanisme social; car sur toute les questions dont elle forme son domaine comme
le larcin, I'adultére, etc., il suffit de la politique et de la religion (1) pour déterminer ce qu'il
est convenable dans l'ordre établi. Quant aux réformes a entreprendre dans les meceurs, Si
la religion et la politique y échouent, la morale y échouera encore mieux. Qu'est-elle dans
le corps des sciences, sinon la cinquieme roue du char, lI'impuissance mise en action ? -
Partout ou elle combattra seule contre un vice, on est assuré de sa défaite ; elle est
comparable a un mauvais régiment qui se laisserait repousser dans toutes les rencontres
et qu'il faudrait casser ignominieusement... (2). " La conclusion de Fourier est qu'une
société intelligente cesserait de payer des professeurs de morale.

On sait le cas que Stendhal fait de la morale. Dans le Rouge et le Noir et ses autres
romans, il fait toujours agir ses héros et ses héroines d'apres leur tempérament. Dans
toute son ceuvre court comme theme fondamental ce qu'on a appelé le beylisme ou
théorie de la vertu comme timidité. Stendhal ne manque pas une occasion de ridiculiser la
morale et les moyens pitoyables qu'elle prend pour convertir les ames. Quand Fabrice est
dans la prison de la citadelle de Parme et qu'on pose devant sa fenétre d'énormes abat-
jour qui ne doivent laisser au détenu que la vue du ciel : " On fait cela pour la morale, lui
dit le gedlier, afin d'augmenter une tristesse salutaire et I'envie de se corriger dans I'ame
des prisonniers. "

Dans sa philosophie de I'histoire fondée sur l'idée de race, le comte de Gobineau déprécie
singuliere-ment le réle historique des religions et des morales.

Il combat cette foi aussi vieille que le monde, qui consiste a croire que les peuples n'ont
d'autre but que de réaliser des idées morales. Dans son Essai sur 'inégalité des races, il
n‘accorde aux diverses morales, aux religions, aux dogmatismes sociaux, qu'une influence
insignifiante sur la durée des institutions.

Il y soutient que le fanatisme, le luxe, les mauvaises meceurs et l'irréligion n'aménent pas
nécessairement la chute des sociétés: que le christianisme n'a ni créé ni transformeé
I'aptitude civilisatrice. L'esprit, l'intelligence, la volonté varient suivant les races, mais le
réle de I'éducation reste toujours infinitésimal (3).

Le comte de Gobineau nourrit & I'égard des moralistes des dédains qui rappellent ceux de
Fourier. On lit dans l'introduction des Nouvelles Asiatiques : " Parmi les hommes voués a
I'examen de la nature humaine, les moralistes surtout se sont pressés de tirer des
conclusions de belle apparence ; ils s'en sont tenus 13, et, par conséquent, ils se perdent
dans les phrases. On ne se rend pas trés bien compte de ce que vaut un moraliste, a quoi
il sert depuis le temps que cette secte parasite s'est présentée dans le monde ; et les
innombrables censures qu'elle mérite par l'inconsistance de son point de départ, I'in-
cohérence de ses remarques, la Iégereté de ses déductions, auraient bien da faire classer
depuis des siécles ses adeptes au nombre des bavards prétentieux qui parlent pour parler
et alignent des mots pour se les entendre dire. Au nombre des non-valeurs que I'on doit
aux moralistes, il n'en est pas de plus compléte que cet axiome: " L ‘homme est partout le
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méme. " Cet axiome va de pair avec la prétention de ces soi-disant penseurs de réformer
les torts de I'humanité, en faisant admettre a celle-ci leurs sages : conseils. lls ne se sont
jamais demandé comment ils pourraient réussir a changer ce mécanisme humain qui crée,
pousse, dirige, exalte les passions et détermine les torts et les vices, cause unique en
définitive de ce qui se produit dans I'ame et dans le corps. " M. R. de Gourmont fait, lui
aussi, le procés de la morale. " Quelle influence peut donc avoir sur le tempérament d'une
femme, sur sa nature, sur son caractére inné, un enseignement philosophique ? En quoi
des phrases peuvent-elles modifier un organisme ? Les religions les plus positives, les
plus catégoriques, les plus fortes n'ont jamais eu en aucun temps ni en aucun lieu une
influence appréciable sur le fond des maeurs, et lI'on voudrait qu'un cours d'idéalisme
humanitaire e(t la puissance de rendre a jamais invulnérable la sensibilité féminine (4) ! "

M. Maurice Barres, sous le Jardin de Bérénice, oppose a la morale livresque, scolaire et
pseudo-scientifique représentée par l'ingénieur Charles Martin, l'instinct sir, délicat et
charmant de Bérénice. Il importe de noter que la these de M. Barrés ne consiste pas a
repousser la morale de la raison raisonnante comme nuisible ou dangereuse, mais, plutét,
de la montrer vaine et impuissante a modifier le sens profond de notre instinct. Dans
I'évocation mélancolique qui termine le roman, M. Barrés fait parler Bérénice morte : " Il
est vrai, dit-elle a son ami Philippe, que tu fus un peu grossier en désirant substituer ta
conception de I'harmonie a la logique de la nature. Quand tu me préféras épouse de
Charles Martin plutét que servante de mon instinct, tu tombas dans le travers de
I'Adversaire qui voudrait substituer a nos marais pleins de belles fievres quelque étang de
carpes. Cesse pourtant de te tourmenter. Il n'est pas si facile que la vanité le suppose de
mal agir. Il est improbable que tu aies substitué tes intentions au mécanisme de la nature.
Je suis demeurée identique a moi-méme sous une forme nouvelle ; je ne cessai pas d'étre
celle qui n'est pas satisfaite... Je pleurais dans la solitude, mais peut-étre allais-je me
consoler: tu me poussas dans les bras de Charles Martin pour que | 'y pleure encore.
Dans ce raccourci d'une vie de petite fille sans maeurs, reconnais ton cceur et l'histoire de
l'univers (5) . "

Chose remarquable! la note immoraliste n'est pas absente du chceur des moralistes
religieux et laiques. - C'est un lieu commun chez les moralistes chrétiens de déplorer la
force des passions et la faiblesse des freins moraux. Dans la morale chrétienne, la
casuistique représente une concession forcée de la morale, une adaptation des
commandements moraux aux exigences de notre nature corrompue. De la le reproche
gue les moralistes rigides ont adressé a la morale des Jésuites d'étre une morale
relachée, c'est-a-dire au fond une morale immoraliste.

Dans une récente étude intitulée: I'lnquiétude de notre morale, un penseur contemporain,
en qui on ne peut méconnaitre un moraliste, M. Maeterlinck, exprime son peu de foi dans
le pouvoir des idées. " A la rigueur, dit-il, I'hnumanité n'a pas besoin de guide. Elle marche
un peu moins vite mais presque aussi sirement par les nuits que personne n'éclaire... Elle
est pour ainsi dire indépendante des idées qui croient la conduire. Il est au demeurant
curieux et facile de constater que ces idées périodiques ont toujours eu assez peu
d'influence sur la somme de bien et de mal qui se fait dans le monde... Faut-il rappeler un
exemple probant ? Au moyen age, il y eut des moments ou la foi était absolue et
s'imposait avec une certitude qui répond exactement a nos certitudes scientifiques. Les
récompenses promises au bien, comme les chatiments menagant le mal, étaient, dans la
pensée des hommes de ce temps, pour ainsi dire tangibles. Pourtant nous ne voyons pas
que le niveau du bien se soit élevé. Quelques saints se sacrifiaient pour leurs fréres,
portaient certaines vertus, choisies parmi les plus discutables, jusqu'a I'héroisme, mais la
masse des hommes continuaient a se tromper, a mentir, a forniquer , a voler, a s'envier, a
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s'entre-tuer. La moyenne des vices n'était pas inférieure a celle d'a présent... (6). "
Beaucoup de romanciers contemporains ont mis en lumiére, en de fines analyses, ce qu'il
y a d'instable, de précaire et pour tout dire d'irréel dans la conscience morale. C'est M.
André Gide, dont le roman I'lmmoraliste est I'analyse d'un cas curieux - pathologique, a-t-
on dit, mais est-ce sir ? - d'une mutation et comme d'une inversion de la conscience
morale survenue chez le héros a la suite d'une maladie et d'un retour a la santé qui
bouleversent sa physiologie. " Rien de plus tragique, pour qui crut y mourir, qu'une lente
convalescence. Aprés que l'aile de la mort a touché, ce qui paraissait important ne l'est
plus ; d'autres choses le sont, qui ne paraissaient pas importantes, on qu'on ne savait
méme pas exister. L'amas sur notre esprit de toutes connaissances acquises s'écaille
comme un fard et, par places, laisse voir a nu la chair méme, I'étre authentique qui se
cachait. Ce fut des lors celui que je pré-tendis découvrir: I'étre authentique ; le " viell
homme ", celui dont ne voulait plus I'Evangile ; celui que tout, autour de moi, livres,
maitres, parents, et que moi-méme avions taché de supprimer ... (7) . "

Tel est aussi le romancier norvégien Johan Bojer avec son étrange roman : la Puissance
du Mensonge ou est admirablement analysé le travail d'imagination selon lequel les
personnages plient les faits a leurs sentiments et font le mal en s'assurant la paix d'une
bonne conscience.

De telles analyses psychologiques pourraient servir d'illustration a la belle étude de M.
Georges Dumas sur les Conditions biologiques du remords (8). On y voit comment une
pigire de caféine suffit a changer le ton de la conscience morale d'un individu et a abolir
en lui scrupule et remords. Il est permis de se poser avec l'auteur une question qui ne
l'intéresse d'ailleurs qu'au point de vue psycho-physiologique et qu'il ne prétend pas
résoudre au point de vue éthique. " L'état de dépression et de fatigue est favorable a
I'éclosion des remords... Alors tous les préjugés sociaux déferlent sur I'ame en détresse
pour la submerger; elle les tourne et retourne pour y chercher sa pature... Le remords est
donc le signe que les préjugés sociaux, ou, si lI'on préfére, nos habitudes morales, I'ont
emporté sur nos instincts, et cette victoire se produisant surtout pendant les périodes de
dépression, on pourrait, semble-t-il, arriver a cette conclusion que la vie saine est
naturellement immorale, tandis que la maladie la faiblesse et la moralité s'associent
naturellement (9). "

Les vues qui viennent d'étre exposées suffisent pour nous faire voir en quoi consiste
I'immoralisme de la premiére espéce. Cet immoralisme, a travers toutes les nuances qu'il
comporte chez les différents penseurs, consiste a constater la fragilité, la caducité,
I'inefficacité psychologique et sociale de nos morales ; leur action trés limitée sinon méme
tout a fait nulle sur la conduite et sur la vie.

Il semble bien d'ailleurs que, dans la pensée des immoralistes qu'on vient d'étudier, il
s'agisse uniquement de la morale enseignée, de la morale plus ou moins codifiée et
formulée, de la morale courante et respirée dans I'ambiance, de la morale qui a pour elle
I'approbation du genre humain ou d'une fraction plus ou moins importante du genre
humain. Il semble bien que par la force des choses, l'instinct, le sentiment, dans ce qu'ils
ont de spontané, soient hors de cause et qu'ils gardent aux yeux méme de l'immoraliste
leurs droits imprescriptibles comme guides de I'homme intérieur .

Quelle est maintenant I'idée qui domine l'immoralisme ? Il semble bien que ce soit ce
qu'on pourrait appeler l'idée irrationaliste. C'est l'idée et le sentiment que la vie dépasse
infiniment en richesse, en variété et en imprévu les codifications de notre morale. Ce qui
fait la faiblesse de cette morale, ce qui fait qu'elle a si peu de pouvoir sur la marche de la
vie, c'est que nous connaissons trop malle monde pour affirmer que notre ordre moral est
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nécessaire a sa bonne marche et pour étre slr que la vie serait moins riche et moins belle
si I'on admettait comme permis ce qui est défendu aujourd'hui. C'est, comme le dit un
personnage du roman de Bojer, que " la vie est plus large que toutes les lois humaines du
juste et de l'injuste ". Aucune formule morale n'enserre cette vie insaisissable, pareille a
I'eau de la source Amolés qui, raconte Platon, ne se pouvait garder dans aucun vase...

*

* *

Nous arrivons au second type dimmoralisme représenté par Stirner et Nietzsche. A
I'encontre des penseurs qui gardent l'attitude précédente, Stirner accorde a la morale un
réle énorme dans les affaires humaines et une influence extraordinaire sur la conduite de
la vie et sur le bonheur et le malheur des hommes. Sans doute afin de mieux mettre les
hommes en garde contre ce qu'il appelle la hantise, il ne croit pas pouvoir exagérer la
puissance des idéaux moraux. Il n'ironise pas sur un théme qui lui tient si fort a cceur. Il
prend terriblement au sérieux la morale et les moralistes. Il s'effare devant les fantdmes,
les personnalités de respect " qui peuplent le royaume de [I'Esprit et défend
désespérément contre eux l'indépendance, l'unicité et l'instantanéité de son moi. Les
expressions combatives reviennent sur les levres de cet athlete aux nerfs tendus, aux
traits crispés : " Le rude poing de la morale, dit-il, s'abat impitoyable sur les nobles
manifestations de I'égoisme. " Ce rude lutteur trouve des accents de pitié frémissante et
indignée pour plaindre les innocentes victimes de la morale. On connait le célébre et
pathétique passage sur la jeune fille qui fait si douloureusement a la morale le sacrifice de
sa passion. - Stirner retrace, comme Corneille, la lutte de la passion et du devoir. Mais,
tandis que Corneille exalte le triomphe du devoir, Stirner déteste cette victoire; il injurie le
vainqueur et convoque rageusement l'instinct vaincu a de nouvelles révoltes. L'attitude de
Nietzsche est voisine de celle de Stirner (10). On retrouve chez Nietzsche le Fantdme ou
le Phantasme abhorré de Stirner. " Il est des gens, nous dit I'auteur d'Aurore, qui ne font
rien tout le long de leur vie pour leur Ego et n‘agissent que pour le fantdme de cet Ego, qui
s'est formé, d'aprés leur aspect superficiel, dans la téte de leur entourage et qu'ils ont
ensuite accepté tout fait de la main de leurs proches, comme s'il constituait leur véritable
personnalité. lls vivent donc dans un monde singulier de phantasmes, et une analogie
réunit tous ces hommes inconnus a eux-mémes : c'est qu'ils croient a cette chose fictive et
exsangue, I'hnomme abstrait, n'ayant jamais su opposer un Ego véritable fondé par eux-
mémes, a la pale image de réve qu'ils anéantiraient en se montrant ce qu'ils sont. "

Nietzsche combat comme Stirner contre les valeurs empruntées ou imposées. NoOsS
mesures de valeur sont propres ou empruntées, mais ces derniéres restent de beaucoup
les plus nombreuses. Pourquoi donc les acceptons-nous ? Par crainte, par timidité a
I'égard de ceux qui ont formé ou plutét déformé notre enfance. " - Il partage I'effroi de
Stirner devant la tyrannie du royaume de l'esprit et la " coagulation " possible de ses
penseurs inquiets. " Contre nos convictions trop despotiques, dit-il, nous devons étre
traitres avec délices et pratiquer l'infidélité d'un coeur léger... Soyons a cet effet des boules
de neige pesantes " sans cesse accrues et fondues tour a tour dans leur mouvement sur
le terrain des idées... " Et quand Nietzsche croit avoir enfin secoué le joug de l'idée, on sait
le lyrisme enflammeé de son chant de délivrance.

*

* %

Essayons maintenant de préciser brievement les différences qui séparent les deux
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immoralismes. L'immoralisme du premier genre est plutét une these psychologique qu'une
théorie éthique. Cette thése est la conclusion d'une enquéte menée par des
psychologues, par des historiens, par des analystes de la nature humaine qui ont cru
constater le peu d'action des idées morales sur la conduite des individus et sur la vie des
peuples. L'immoralisme ainsi entendu est une attitude de pur intellectuel qui se
désintéresserait volontiers du coté éthique de la question (11).

L'immoralisme du second genre est une théorie éthique. On pourrait dire que c'est une
éthique a rebours. Ce n'est plus une attitude de pur intellectuel ; mais de combatif, de
révolté et d'insurgé. Quand il lance ses anathémes contre I'Esprit Prétre, Stirner a lui-
méme des gestes d'exorciste. Il hait tellement I'esprit, I'idée et autres entités éthiques, qu'il
éprouve le besoin de croire a leur réalité afin de pou-voir exhaler contre elle sa fureur tout
a son aise. -Bayle croit si peu au pouvoir de la morale qu'il ne songe pas a s'irriter contre
elle. L'attaquer lui semblerait enfoncer une porte ouverte. Stirner et Nietzsche, quand ils
attaquent la morale, ont l'air de soulever des montagnes, de soutenir le combat de Jacob
avec I'Ange, parfois méme de batailler comme Don Quichotte contre des moulins a vent.
L'immoralisme du premier genre, étant une thése psychologique, comporte des degrés,
des nuances et des réserves. Parmi ceux qui le professent, il en est qui accordent a
I'éducation et a la morale une influence fort faible, il est vrai, mais non rigoureusement
nulle. Mesurer cette influence est un probléeme. de dynamique mentale qui peut se poser
pour eux. - L'immoralisme du second genre, étant surtout une théorie éthique, a un
caractere absolu, -Stirner attaque toute éducation, toute morale. Il cherche a faire le vide
absolu dans l'esprit, au nom de I'égoisme.

L'immoralisme du premier genre, comme thése psychologique et comme attitude
intellectuelle, n'est pas forcément antisocial. - Sans doute cet immoralisme méne assez
naturellement a I'égotisme; mais a un égotisme spéculatif, limité a la culture du moi, un
égotisme de penseur pour qui la société et lui--méme sont un objet de contemplation. La
morale qui exprime le voeu de la société est, dans cette hypothese, si peu réelle, si peu
génante; elle a si peu dimportance pour le for intérieur! - On peut de ce point de vue
accorder tout juste a la morale, ainsi que le fait M. R. de Gourmont, la valeur d'une mode a
laquelle on se plie pour ne pas se faire remarquer, mais qui n'intéresse pas I'étre intime et
a laquelle on ne fait aucun sacrifice profond. - D'ail-leurs le penseur immoraliste s'est
institué un fort dédain du jugement des hommes. " |l faut, dit M. Maurice Barres, opposer
aux hommes une surface lisse, leur livrer l'apparence de soi-méme, étre absent. "
I'immoralisme du second genre est nette-ment antisocial. Il attribue en effet une grande
importance a la société comme a la morale. Aux yeux de Stirner, l'institution sociale,
gardienne de la morale, est surtout odieuse parce qu'elle participe au caractere sacré de
cette derniére. Tout l'appareil de la police sociale, toutes les " personnalités de respect ",
Loi, Etat, Patrie, représentent aux yeux de Stirner une puissance formidable, écrasante,
qui appelle infailliblement la révolte des Uniques.

*

* *

Laquelle des deux conceptions est I'expression la plus exacte de la vérité psychologique,
éthique et sociale ? Nous croyons que la réponse doit varier avec les individus considérés.

Il est des natures faibles, crédules, timorées, apathiques, sans grands désirs, sans
grandes passions sans besoin d'indépendance, sans ressort intérieur. Pour ces natures, la
conception stirnérienne est psychologiqguement exacte. L'éducation et la morale ont sur
elles de fortes prises.

43



Mais, d'autre part, pour ces natures, la conception stirnérienne est éthiguement fausse ;
car précisément parce qu'elles sont sans relief et sans personnalité, ces ames souffrent
peu de la discipline imposée et, en ce qui les concerne, la révolte stirnérienne porte a faux
; elle ne trouve pas d'écho en elles.

Il est d'autres natures, riches et fortes, capables de passions vives et en méme temps
assez douées intellectuellement pour n'étre pas dupes des mensonges sociaux. Sur ces
natures plus vigoureuses I'éducation et la morale n'ont que des prises épidermiques, et en
ce qui les concerne, c'est la conception de Bayle qui exprime la vérité psychologique.

Mais il est une catégorie intermédiaire, la plus nombreuse peut-étre et la plus intéressante
a cause du drame psychologique dont elle présente le spectacle. Elle comprend les ames
qui ont a la fois des passions assez fortes et un sentiment assez vif du devoir. C'est chez
ces ames qu'éclate le conflit cornélien et stirnérien entre la passion et le devoir. Ce sont
ces ames ballottées et inquiétes que Stirner plaint surtout comme les victimes de la
morale. Il faut ajouter que le probleme éthico-psychologique se complique d'un facteur
important: le facteur social et méme économique.

La morale qui, réduite a ses propres forces, serait assez faible, est renforcée d'un cortége
d'influences sociales: force de [l'opinion, crainte des préjugés, des supérieurs
hiérarchiques, de tous les gens dont on dépend, de toute l'organisation sociale qui
s'arrange toujours pour écraser le faible et l'isolé a la moindre incartade, au premier acte
ou a la premiére parole qui froisse les préjugés. - La morale qui asséne " son rude poing "
sur les indépendants et les réfractaires.

C'est ce qu'a bien vu Stirner. Sa pitié révoltée va aux faibles économiquement, a ceux qui
ont besoin de la considération des voisins pour vivre et pour manger, a ceux qui,
dépendants, sont forcés de compter avec tous les Tartuffes de la morale.

Dans notre société, I'argent donne l'indépendance a I'égard de la morale comme a I'égard
des autres servitudes [mais non point de la principale : celle d'en acquérir toujours
plus ! Ce qui améne singulierement a devenir alors soi-méme moraliste vis-a-vis de
ceux/celles dont le sacrifice au travail produit cet argent. Note de I'éditeur], et c'est
pourquoi les immoralistes feront bien d'imiter Philippe, du Jardin de Bérénice, quand ce
sympathique personnage, désireux de cultiver son moi en paix et en liberté, se décide a
faire agir des influences pour obtenir du chef de I'Etat la concession d'un hippodrome
suburbain.

NOTES

(1) Le point faible de cette argumentation semble étre d'accorder a la politique et a la
religion un pouvoir que Fourier dénie a la morale. Psychologiquement, on ne voit pas la
raison de cette différence. n est vrai que par politique Fourier entend sans doute la police
sociale, et celle-ci a a sa disposition des influences qui, pour n'étre ni psychologiques, ni
morales, n'en sont pas moins efficaces.

(2) Fourier, Théorie des quatre mouvements, p. 188.

(3) La correspondance entre M. de Gobineau et M. de Tocqueville, publiée récemment
dans la Revue des Deux Mondes, nous fait connaitre la différence du sentiment des deux
penseurs et caractérise assez bien I'immoralisme de M. de Gobineau. M. de Tocqueville
écrit a M. de Gobineau : " Malheureuse-ment, nous avons bien d'autres dissidences et de
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plus graves. Vous me semblez contester méme I'utilité politique des religions. Ici, vous et
moi, nous habitons les antipodes. La crainte de Dieu, dites-vous, n'empéche point
d'assassiner. Quand cela serait, ce qui est fort douteux, que faudrait-il en conclure ?
L'efficacité des lois soit civiles, soit religieuses, n'est pas d'empécher les grands crimes
(ceux-la sont d'ordinaire le produit d'instincts exceptionnels et de passions violentes qui
passent a travers les lois comme a travers les toiles d'araignée) ; l'efficacité des lois
consiste a agir sur le commun des hommes, a régir les actions ordinaires de tous les
jours, a donner un tour habituel aux idées, un ton général aux meeurs. Réduites a cela, les
lois religieuses sont si nécessaires qu'on n'a pas encore vu dans le monde de grandes
sociétés qui aient pu s'en passer. Je sais gqu'il y a beaucoup d'’hommes qui pensent que
cela se verra un jour et qui se mettent tous les matins a la fenétre dans l'idée que peut-
étre ils vont apercevoir se lever ce nouveau soleil. Quant a moi, je suis convaincu gu'on
regardera toujours en vain. Je croirais plutét a la venue d'une nouvelle religion qu'a la
grandeur et a la prospérité croissante de nos sociétés modernes sans religion. " (Revue
des Deux Mondes, ler juin 1907.)

(4) R. de Gourmont, Epilogues, 2. série, p. 41.
(5) M. Barres, le Jardin de Bérénice, a la fin.

(6) Y. Maeterlinck, l'Intelligence des fleurs, p. 155. Il est important d'ajouter que
I'immoralisme de M. Maeterlinck n'est qu'un immoralisme partiel. Car ce qu'il dit du peu de
pouvoir des idées morales ne s'applique dans sa pensée gu'a la morale du bon sens, a la
morale de la raison scientifique et non a ce qu'il appelle la " morale de la raison mystique.

(7) A. Gide, I'mmoraliste, p. 82.
(8) Revue philosophique, octobre 1906.
(9) Ibid.

(10) L'attitude de Nietzsche est pourtant moins nette que celle de Stirner. Dans la
Généalogie de la morale et dans la Volonté de Puissance, au lieu de montrer la morale
comme une puissance extérieure s'imposant tyranniqguement a la vie, il la regarde comme
la servante de la vie, comme une illusion utile que la vie elle-méme crée et entretient pour
son propre usage. Il est vrai que, méme dans cette hypothese, la tyrannie de la morale
subsiste. Il peut y avoir antagonisme entre I'utilité vitale de l'individu et I'utilité vitale de la
société ou de I'espece. Les idéaux moraux qui servent I'utilité sociale oppriment l'individu.

(11) Exception doit étre faite pour Fourier, qui est un tempérament de réformateur.
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L'individualiste et la société (par Victor Serge)

Le texte qui suit est paru pour la premiére fois le 15 juin 1911, dans le numéro 323
de I'Anarchie. Il a ensuite été repris en volume dans Le Retif (Monnier, 1989).

Le mot société est synonyme de groupement. Aujourd’hui la plupart des hommes
constituent un immense groupement, qui, quoiqu'il se subdivise en un nombre infini de
sous-groupements (races, nationalités, classes sociales, groupes idéologiques), peut
néanmoins étre considéré comme un tout. C'est cet ensemble, cette formidable collectivité
que nous désignons par ces mots : la société.

Considérer la société comme un assemblage d'individus et lui dénier toute importance,
toute vie propre, ainsi que l'ont fait certains théoriciens est simpliste, trop simpliste. C'est
méconnaitre la psychologie sociale, la psychologie des foules, et ce qui est plus étonnant,
les résultats des observations les plus élémentaires. A la vérité I'observation nous montre
et I'étude nous confirme que du fait qu'ils se trouvent rassemblés par des intéréts, des
aspirations, ou des hérédités semblables, les hommes se modifient. Une psychologie
nouvelle se crée, commune a tous les membres de 'association. lls constituent désormais
une foule ; et cette foule a une mentalité, une vie, une destinée distincte de celles des
individus dont elle est composeée.

L'existence d'une société est donc régie par des lois aussi immuables que les lois
biologiques régissant I'existence des individus.

Maintenant posons la question : ces lois sont-elles favorables a l'individu ? Sont-elles en
harmonie avec ses intéréts ?

Dans un excellent petit " Précis de Sociologie ", M. G. Palante (1) a écrit :

" Une société, une fois formée, tend a se maintenir ", en vertu de quoi " toutes les énergies
individuelles seront sur tous les domaines - économique, politique, juridique, moral -
étroitement subordonnées a I'utilité commune. Malheur aux énergies qui ne se plient pas a
cette discipline. La société les brise, ou les élimine sans hate comme sans pitié. Elle
apporte dans cette exécution le mépris le plus absolu de l'individu. Elle agit comme un
instinct aveugle, irrésistible, et implacable. Elle représente sous une forme terriblement
concrete cette force brutale que Schopenhauer a décrite : "La volonté de vie séparée de
I'intellect".

En dépit des utopies optimistes, toute société est et sera exploiteuse, usurpatrice,
dominatrice et tyrannique. Elle I'est non par accident mais par essence. "

Cela suffit - d'autant plus que cette " loi générale de conservation sociale " admise par
presque tous les sociologues contemporains, nous la sentons tous les jours peser
douloureusement sur nos épaules.

Et si I'on y ajoute la " loi de conformisme social "consistant " en ce que toute société
organisée exige de ses membres une certaine similitude de conduite, d'allures et méme
d'opinions et d'idées " et qui " entraine comme conséquence une loi d'élimination des
individus rebelles a ce conformisme ", le conflit entre I'Individu et la Société nous apparait
dans toute son ampleur.

*
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Un coup d'oeil jeté autour de nous confirmera d'une facon éclatante la conclusion a
laquelle nous sommes arrivés par des voies théoriques.

Quoi de plus inique en effet que le prétendu contrat social, au nom duquel chacun est
écrasé par tous ! Tu seras ouvrier, tu seras soldat, tu seras prostituée, car les nécessités
sociales l'exigent, et car un contrat que nul ne te demandera jamais d'accepter t'y oblige.
Tu obéiras a la loi ; tu seras le serviteur de la tradition ; tu vivras selon l'usage et la
coutume... Pourtant tradition, loi, usage te génent, entravent ton développement, te font
souffrir. Obéis, plie, abdique ! sinon tes voisins te blameront et te tracasseront : I'opinion
publique se gaussera de toi et réclamera contre ton insolence les pires chatiments, la loi te
frappera. Affamé, diffamé, honni, déshonoré, tu seras le réfractaire que l'on étrangle
implacablement.

Telle est la réalité. "Moi", je n'ai ni patrie, ni argent, ni propriété a défendre. Qu'importent
mes intéréts a la société ? Elle a besoin de soldats ; donc, elle m'impose patrie, caserne,
uniforme...

"Moi", je ne suis plus dupe des morales surannées régissant la vie des foules ; j'aspire a
aimer librement... Mais il faut au corps social des amours respectueuses de la loi et si je
ne me marie pas devant le maire, la loi et I'opinion me réserveront leurs rigueurs...

J'aime le travail. Mais je veux I'accomplir librement... Le salariat me met dans l'alternative
d'étre esclave, voleur, - ou de crever de faim...

Et que I'on incrimine pas une forme d'organisation sociale - capitaliste autoritaire - plutot
que toute autre. Certes, il ne nous est pas difficle de concevoir une société
incomparablement moins mauvaise, plus logique, plus inteligemment organisée. Mais en
outre de ce que sa réalisation plus ou moins lointaine est une hypothese des plus
controversables, il ne faut pas nous dissimuler qu'elle présenterait toujours des graves
obstacles au développement de l'individu.

L'hypothése d'un lendemain collectiviste nous présage une lutte féroce entre I'Etat et les
guelques individualités désireuses de conserver leur autonomie. Méme compris dans le
sens le plus large - celui de nos camarades anarchistes-communistes - un groupement
social tendra inévitablement a imposer a ses membres un seul et méme credo
idéologique... Ce sera encore a lutte entre I'Individu et la Société. Au lieu de lui disputer sa
liberté et sa vie matérielle, il lui disputera son indépendance intellectuelle et morale. Et rien
ne nous dit qu'aux Hommes de l'avenir - si cet avenir doit se réaliser - les péripéties de
cette lutte ne seront aussi douloureuses que ne l'est aux hommes de ces jours la bataille
pour le pain, pour I'amour, pour l'air libre !

Dans tout groupement social l'individualiste restera un rebelle.

*

Parce que nous constatons l'antagonisme existant entre l'individu et la société, il ne
faudrait pas nous croire insociables. A plusieurs reprises cependant, des adversaires ont
cherché a créer cette confusion.

La vie en société a des avantages, que nul d'entre nous ne songera jamais a contester.
Fort bien. Mais égoistes, désireux de vivre selon notre pensée, nous ne voulons pas
accepter ses inconvénients méme inéluctables. C'est un des traits caractéristiques de
I'individualiste : " il ne se résigne pas, méme devant ce qui est fatal."

Si I'on entend par individu sociable celui qui ne géne pas, ou géne le moins possible son
voisin, l'individualiste est sociable au premier chef. Par intérét d'abord ; géner c'est le plus
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souvent s'exposer a étre géné. Il laisse donc les autres vivre a leur guise, a condition
toutefois qu'ils lui rendent la pareille. Il n'ignore pas les avantages de "l'association
librement consentie", association temporaire de bonnes volontés, dans un but d'utilité
pratique ; mais il ne veut pas non plus étre dupe de l'idole Solidarité et se laisser absorber
par une coterie, une chapelle ou une secte...

S'il est fort - et nous pensons qu'il n'est pas possible de s'affirmer soi sans étre fort - il est
d'autant plus sociable.

Les forts sont généreux, étant assez riches pour étre prodigues : les révoltés les plus
énergiques, les plus indomptables ennemis de la société, ont toujours été de grands
coeurs.

NOTE DE L'EDITION DE 1989

(1) Georges Palante (1862-1925), sociologue et professeur de philosophie a Saint-Brieuc.
Il collabora dans les années 1900 au Mercure de France et publia plusieurs ouvrages
individualistes, dont Les Antinomies entre l'individu et la société (1906) [sic], ou se mélent
principes anti autoritaires et précepts nietzschéens. Ami de Jean Grenier, il apparait
d'ailleurs dans le roman de Louis Guilloux, Le Sang noir, sous les traits de "Cripure" et
dans Souvenirs sur Georges Palante, de Louis Guilloux (Saint-Brieuc, O.L. Aubert éditeur,
1931 ; Quimper, Calligrammes, 1980).
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La tendance a mésestimer ['individu s'est fait jour sur le terrain intellectuel comme ailleurs. On a déprécié
la pensée solitaire — ['invention — au profit de la pensée collective — ['imitation — pronée sous
['éternel vocable de solidarité. C'est un trait caractéristique des races latines, que ['horreur des tentatives
inédites, de ['originalité intellectuelle et esthétique. On aime la pensée embrigadée, la méditation
conformiste et décente. Un écrivain allemand, Laura Marholm a finement analysé cette tendance
contemporaine : « Un trait universel est la ldcheté intellectuelle. On n'ose pas trancher sur son milleu.
Personne ne se permet plus une pensée originale. La pensée originale n'ose plus se présenter que quand
elle est soutenue par un groupe. Il faut qu'elle ait réuni plusieurs adhérents pour oser se montrer. I[ faut
étre plusieurs pour oser parler. C'est [d un indice de la démocratisation universelle et d’une
démocratisation qui en est encore d ses débuts et qui se caractérise comme une réaction contre le capital
international qui a jusqu’ici a sa disposition tous les moyens de défense militaires et législatifs. Personne
n'ose s’appuyer sur soi seul. Une pensée qui contrevient aux idées recues n’'arrive presque jamais d se faire
jour. La propagation de ['idée antipathique est circonvenue et entravée par mille censures anonymes
parmi lesquelles la censure officielle de ["Etat n'a qu'un réle effacé. »

Le résultat de cette tendance est qu'on n'ose plus étre soi et penser par soi. On pense par oui-dire et par
mots d ‘ordre.

C'est surtout au point de vue moral que ["écrasement de ['égoisme personnel par ['égoisme du groupe est

intolérable. On sait assez les mesquineries de ['esprit de corps, les coalitions grégaires surtout engagées

contre les individualités supérieures, la solidarité pour Uirresponsabilité, toutes ces formes d humanité
diminuée.

Il en est de la solidarité parfaite comme de la justice absolue, de ['altruisme absolu, du momisme absol.
Ce sont [a des concepts abstraits intraduisibles en termes réels. Chaque homme a son concept spécial de la
solidarité, de la justice, sa facon a lui d'interpréter le fas et nefas en suite de ses intéréts de coterie, de
classe, etc.

« Dés qu'une idée est dissociée, dit Remy de Gourmont, si on la met ainsi toute nue en circulation, elle
s'agrége en son voyage par le monde toutes sortes de végétations parasites. Parfois ['organisme premier
disparait, entiérement dévoré par les colonies égoistes qui s’y développent. Un exemple fort amusant de
ces déviations d'idées fut donné pas la corporation des peintres en batiment a la cérémonie dite du «
Triomphe de la République ». Les ouvriers promenérent une banniére oi leurs revendications de justice
sociale se résumaient en ce cri : « A bas le ripolin ! ». I[ faut savoir que le ripolin est une peinture toute
préparée que le premier venu peut étaler sur une boiserie ; on comprendra alors toute la sincérité de ce
voew et son ingénuité. Le ripolin représente ici ['injustice et ['oppression ; ¢'est ['ennemi, ¢ ‘est le diable.
Nous avons tous notre ripolin et nous en colorons d notre usage les idées abstraites qui, sans cela, ne nous
seraient d aucune utilité personnelle. »

L'idéal se salit au contact du réel :

Perle avant de tomber et fange apres sa chute...

G. Palante in L'Anarchie, n°323, juin 1911
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